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WSTĘP

„Pamiętaj także o tym, że kochałam i że to miłość skazała mnie na śmierć. I przecież jestem, mimo wszystko jestem, mówię do ciebie (...)" - tak pisała bohaterka niniejszych rozważań Halina Poświatowska w roku 1958, tuż po pierwszej operacji serca, która przedłużyła jej życie o dziewięć lat.
Bez tych dziewięciu darowanych przez los i lekarzy lat nie byłoby tylu kontrowersji wokół osoby poetki, tylu krytycznoliterackich komentarzy na temat jej liryki, tak wielu „zaczytanych" tomików wierszy w bibliotekach. Jej twórcze życie zamyka się bowiem w czasie jednej dekady - od debiutu w czasopiśmie „Zebra" w 1957, do października roku 1967, kiedy to po drugiej operacji serca Poświatowska zmarła. W roku 1958 dwudziestotrzyletnia wówczas poetka wydała swój pierwszy zbiorek pod tytułem „Hymn bałwochwalczy", potem przyszły następne: „Dzień dzisiejszy" (1963), „Oda do rąk" (1966), tom prozy „Opowieść dla przyjaciela" (1967), pośmiertnie ukazał się tomik „Jeszcze jedno wspomnienie" (1968).
O dorobku literackim pozostawianym przez Poświatowską krytycy zgodnie piszą, że jest to twórczość dojrzała i skończona. Badacze kładą nacisk na różne płaszczyzny tej poezji: jedni podkreślają „bolesne w swej intensywności skupienie uwagi na fenomenie własnego ciała" (Stanisław Grochowiak), drudzy mówią o liryce „zmysłowej, animalnej, pierwotnej, a także czułej, stęsknionej ,ezoterycznej, pamiętającej, ufnej" (Jan Marx), Jerzy Kwiatkowski twierdzi zaś, że „bez głosu Poświatowskiej literatura młodego pokolenia (pokolenia Współczesności - dop. aut.) byłaby niepełna."
Jedno jest wszakże pewne: poetycki świat autorki „Hymnu bałwochwalczego" niepokoi i zdumiewa, fascynuje, ale i przeraża celnością lirycznych refleksji i point. I jeszcze jeden rodzaj niezbitej pewności towarzyszy lekturze wierszy tej poetki, taki mianowicie, iż znakomita większość utworów poświęcona jest dwóm egzemplifikacjom Dobra i Zła: miłości i śmierci. Związek Tanatosa i Erosa przypomina monolit, jest harmonijnie doskonały, co nie znaczy, że nie ma w nim miejsca na bunt człowieka, na jego zwątpienie, na nieśmiałe próby odwrócenia porządku wszechrzeczy. Nad wszystkim góruje jednak śmierć, to ona stoi u wylotu drogi życia, ona ciąży nad ludzką egzystencją w tym krótkim momencie jej trwania - takie przekonanie żywi dziewczyna z wierszy Poświatowskiej, czego dowieść mają poniższe rozważania.
Patronem Haliny Poświatowskiej nigdy nie mógłby być biblijny Hiob, pokornie cierpiący i w ciszy znoszący wyroki okrutnego losu. Ona bowiem nie chce i nie może patrzeć bezczynnie na to, jak jej ciało toczy „trąd" - nieuleczalna choroba serca.
Wyrocznią dla niej byłby Toynbee oskarżający w „Prozie świata" kosmos o jego metafizyczny porządek, w który wpisane są ból, cierpienie i śmierć. Poetka procesuje się z wszechobecną śmiercią o każdy jej symptom, który znaczy ciało chorej: o nierówny rytm serca, pierwsze zmarszczki, wyraz oczu charakterystyczny dla osoby świadomej swego przemijania. I proces ten wygrywa, dokonując wielkiej, porywającej apoteozy swej cielesności. Afirmacji, która sprzeciwia się śmierci, czasem -paradoksalnie - godząc się na nią. Refleksjom dotyczącym ciała, jako tego elementu ludzkiego bytu, który ocala przed umieraniem poświęcona jest część pierwsza pracy.
Drugi rozdział to próba dostrzeżenia owego „pochylenia czoła" przed grozą niepewnej egzystencji, pojawiającego się u ludzi, którzy zdając sobie sprawę z istnienia KONIECZNOŚCI, wyśpiewują hymn pochwalny na cześć przyrody i godzą się - nie bez chwil powątpiewania wszakże - na naturalną kolej rzeczy. Oczarowani urodą życia ani na ułamek sekundy nie zapominają o śmierci.
I wreszcie ostatnia część refleksji poświęcona „trudowi nad własnym umieraniem" Haliny Poświatowskiej. Ten fragment pracy ma dostarczyć odpowiedzi na pytanie o sposoby obłaskawienia śmierci. A jest ich - co widać wyraźnie w liryce autorki „Ody do rąk" - wiele: od odważnego wyjścia naprzeciw Tanatosowi, poprzez zdziwienie monotonną powtarzalnością aktów umierania, przez rozpacz i strach, aż do bezsilnego gniewu i buntu.
Uwieńczeniem rozważań ma być odpowiedź na pytanie o system filozoficzny, któremu hołduje Poświatowska w swej refleksji nad istotą i sensem śmierci. Już pobieżny rekonesans poprzez czołowe nurty filozoficzne wykazuje wielość i różnorodność rozwiązań w tej materii. Filozofowie starożytności i średniowiecza, zakładający dualizm natury człowieka, wskazują na istnienie duszy, która miałaby być gwarancją przetrwania jednostki mimo unicestwienia powłoki cielesnej. W tym ujęciu ciało krępuje duszę (Platon), śmierć zaś jest dla niej wyzwoleniem (św. Augustyn), tomizm natomiast nie dewaluuje tak istotnie znaczenia śmierci, twierdząc, że mimo zachowania się niematerialnego „Ja" niszczy ona fundamentalne warstwy ludzkiej osobowości.
Ideologie materialistyczne, popierające monistyczną wizję jednostki, reprezentują pogląd, że wraz ze śmiercią ciała umiera cała osoba. Na pewne złagodzenie „pustki egzystencjalnej" pozostawionej przez byt ludzki, który odszedł, wpływa wiara -obecna wśród niektórych wyznawców monizmu - w istnienie Boga, który na nowo powoła człowieka do życia.

Podobnie biegunowo układają się odpowiedzi na pytanie o sens śmierci. Z jednej bowiem strony mówi się o świadomej, wolnej decyzji, którą podejmuje umierający i o autonomii elementu duchowego w momencie śmierci (Boros), z drugiej zaś śmierć przedstawiana jest jako absurd podważający wolność, która przecież stanowi istotę ludzkiej egzystencji (Sartre).
Czy w któryś z tych systemów filozoficznych wpisuje się liryka autorki „Ody do rąk"? Czy jej postrzeganie kresu ludzkiego życia można porównywać z przywołanymi powyżej? Przyjrzyjmy się poetyckim tropom i znakom zapytania, które w poezji Poświatowskiej pozostawiła obsesyjna myśl o śmierci, najokrutniejszej z oczywistości.

Rozdział pierwszy
„jestem zaczadzona pięknem mojego ciała"

Poświatowska nieprzypadkowo zadedykowała swą odę rękom („Oda do rąk", tomik z 1966 roku), a hymn złożyła w wyrazie bałwochwalczego uwielbienia ciału („Hymn bałwochwalczy" wydany w roku 1958).
Ciało w ujęciu poetki jawi się jako ostatnie schronienie przed śmiercią. Nie jest ono narzędziem, środkiem czy pośrednikiem. Poprzez swoje istnienie prowadzi ciągły dyskurs ze śmiercią, swoim „byciem" walczy z „nie-byciem". Jest to więc definicja cielesności bliska tej, którą dał Maurice Marleau- Ponty w „Prozie świata"- ciało jest naszą ekspresją w świecie, widzialnym kształtem naszych intencji.
Poświatowska wykazuje konsekwencję w takim pojmowaniu ciała. Analiza semantyczna tego wyrazu wnosi przecież także jego drugie znaczenie- jest ono w niektórych wypadkach tym samym co „trup", „zwłoki". Ten obszar znaczeniowy jest jednak w liryce autorki „Dnia dzisiejszego" potraktowany z powściągliwością. Powraca tu wprawdzie motyw odejścia bliskich ludzi, ale ich ciała, pozbawione życia, nie są do końca wyzbyte tego, co je ożywiało. Dla oddramatyzowania sytuacji o zmarłym mówi się, że jest „słońcem, które pozwala żyć", jego śmierć to „odejście jak gdyby w podróż". Samo ciało zaś nie podlega procesowi rozkładu, lecz jest „unicestwiane, rozsypywane", „wzbogaca pyłem wiatr".
Poetka zdaje sobie sprawę z nieuchronności śmierci, jej konieczność nie jest jednak obojętna. Gdyby bowiem umieranie potraktowane było jako konieczność obojętna, wiersze Poświatowskiej nie poszukiwałyby kompromisu pomiędzy życiem i śmiercią, nie byłyby próbą uzgodnienia jakiegoś wyjścia z nierozwiązywalnej sytuacji jaką jest istnienie z góry skazane na unicestwienie. W tym poczuciu uległości wobec materii życia, które jeszcze nie jest materią śmierci ma swoje źródło afirmacja ciała organizująca pokaźną część liryki Haliny Poświatowskiej.
Ciało, jedyny istniejący jeszcze azyl dla zagrożonej śmiertelną chorobą poetki, prezentowane jest w kilku tonacjach: od ekstatycznej i pełnej zachwytu, poprzez zabarwioną sceptycyzmem i goryczą, aż do bliskiej postrzeganiu turpistycznemu. Próby usystematyzowania tych sposobów oglądu ciała, uporządkowania ich według jakiejś prawidłowości paralelnej do zmieniającej się sytuacji życiowej autorki, prowadzą do nikąd. Nie ma prostej zależności pomiędzy charakterem doświadczeń egzystencjalnych Poświatowskiej a sposobem ich literackiej ekspresji. Nie może jej być- „rozedrganie" nastroju wierszy i wynikające z tego faktu przemieszanie tonacji, w jakich utrzymane są opisy ciała, świadczą o nieustannej walce emocji, której podlega osobowość piszącej, o wewnętrznym napięciu, którego doświadcza, o „migotliwości" odczuć i doznań.
Wśród kilkudziesięciu wierszy Poświatowskiej podejmujących problematykę cielesności najliczniejszą grupę stanowią te, które są apoteozą ciała. Ów zachwyt nie jest jednak implikacją zachowań egocentrycznych i narcystycznych. Podmiot mówiący w wierszu „Lustro" wyznaje wprawdzie:” Jestem zaczadzona pięknem mego ciała", ale zaraz dodaje „patrzyłam dzisiaj na siebie twoimi oczyma". Rozkosz, której doznaje obserwując siebie jest więc uprawomocniona przez zachwyt ukochanego.
Wydaje się, że niektóre utwory Poświatowskiej wykorzystują zakorzenioną w tradycji starożytnej formułę „kalokaghatii", zakładającą idealne połączenie piękna fizycznego i doskonałości moralnej.1
W poezji autorki „Ody do rąk" ta zasada realizuje się w nieco zmodyfikowanej formie. Porządek Kosmosu tylko wtedy będzie idealnie harmonijny, gdy funkcjonujące w jego obrębie indywidualne istnienia ludzkie również ów ład posiądą. Z tego właśnie powodu przywoływane w wierszach elementy ludzkiego ciała są tak doskonałe, jakby wyszły spod dłuta antycznego mistrza:

„odkryłam
miękkie zagięcie ramion
znużoną okrągłość piersi (...)"2

„jestem kościołem
ach jestem niewątpliwie gotyckim kościołem
z tym smukłym krwiobiegiem
w dreszczu (...)”3

1. Słownik kultury antycznej, red. Lidia Winniczuk, Wiedza Powszechna, Warszawa   1986, s.218
2. H. Poświatowska, Wiersze wybrane, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, s.67
3. ibid, s.325

Oszołomienie się ciałem widoczne w przywołanych fragmentach jest wyraźnym powiedzeniem śmierci „nie", jest koronnym dowodem w polemice z nią. Żyję-stwierdza ,ja" liryczne- i posiadam wszystko, co do życia niezbędne:

„codziennie 

sekuję moje ciało 

wszystkie wnętrzności 

wyjmuję i oglądam (...)

doskonale apolityczna
aspołeczna
siedzę w kucki
nad stosem mięsa
segreguję
jak rzeźnik w jatce
pragnienie
tęsknotę
ból"4

Ontologia ciała zostaje tu sprowadzona do statusu mięsa.5 Nie jedyny to przykład kernealizacji jednostki w poezji Poświatowskiej, mówi się  o „nitkach, z których uplątane jest ciało", przywodzących na myśl włókienka mięśni, nawet wyobraźnia przyjmuje formę „drzazg" i „nerwów". Taki sposób postrzegania ciała odbierano niejednokrotnie jako zbyt dosadny, pokrewny turpizmowi, nieestetyczny. Trudno jednak w walce na słowa, w której interlokutorem jest sama śmierć, uciekać się wyłącznie do zgrabnych eufemizmów. To batalia zbyt poważna, aby dbać o estetykę wyrażoną słownym woalem, to przecież pojedynek na śmierć i życie- dosłownie i w przenośni.
4.H. Poświatowska, op. cit, s.352
5.J. Pieszczachowicz, Walka z niebytem, „Literatura" 1988, nr 3, s.31

W jednym z wierszy czytamy:

 „moje oczy- już nie oczy

ale gwiazdy

drobno rozproszone po niebie 

moja skóra- już nie skóra 

śnieg za oknem 

miękko przywarł do ziemi (...)”6

Elementy przynależne ludzkiemu ciału wzbogacają się o nowe funkcje, łączą one różne pierwiastki i przestrzenie. John Bowker tak o tym pisze: „Wystarczy przyjrzeć się swojej dłoni. Nie tak dawno temu większość składających się na nią atomów wyprażała się w głębinach jakiejś odległej gwiazdy. Jesteśmy w sensie dosłownym gwiezdnymi dziećmi, dziećmi Kosmosu. I jest to nieodzowne; aby powstało nasze ciało, z jego skomplikowanymi molekułami, potrzebne są pierwiastki o wiele cięższe od wodoru(...)"7
W kontekście tej wypowiedzi jaśniejsze stają się obecne w liryce Poświatowskiej metafory, w których „czas nie potrafi zastygnąć / toczy się poprzez krew", a nieśmiertelny księżyc „drwiąco powtarza - to już było".
Dziewczyna z wierszy wyraźnie opowiada się za cielesnością, zawiera swoisty pakt z ciałem. Korzyści z tego przymierza mają być obustronne: ciało otrzymuje władzę nad duchowością, w zamian za co chora może kontrolować najbardziej zawodny jego organ - serce. To serce, znienawidzone za swą ułomność, ukochane za to, że wciąż jednak bije, jest najczęściej chyba powracającym motywem w liryce autorki „Hymnu bałwochwalczego". Próby zdefiniowania czym ono w istocie jest obejmują obszar abstrakcji - „Tak, serce jest na pewno wymyślone, poza tym nie istnieje zupełnie. Serce jest tym, co kocha, a to, co kocha jest ulotne i jest wszędzie. Może być tylko myślą, ciepłem w końcach palców, smugą wydychanego powietrza, przytłumioną barwą głosu, samym szeptem(...)"8, ale przybiera serce także konkretne kształty :

6. H. Poświatowska, op. cit., s.29l
7. J.Bowker, Sens śmierci, PIW, Warszawa 1996, s.241
8. H. Poświatowska, op. cit., s.284

„moje serce jest amebą 

wydłużającą się bez końca 

żyjątkiem"9  

Jedno wszakże nie ulega wątpliwości: "serce jest władcą absolutnym", a poddane mu ciało nie pragnie jego detronizacji, ponieważ równałaby się ona ze śmiercią. Stąd te wszystkie zabiegi zmierzające do chronienia tego narządu:

„delikatnie niosę moje serce
(...)
ostrożnie je niosę
jak obciętą
głowę świętego"10

Wydaje się, że w wierszach Poświatowskiej pojawia się stereotypowe ujęcie roli serca, jako organu, którego funkcjonowanie stanowi o życiu całego organizmu. Takie postrzeganie śmierci każe uznać ją raczej za biostazę występującą wtedy, gdy mamy do czynienia z odwracalnym zatrzymaniem funkcji, zawieszającym życie w stanie śmierci pozornej.
Dlaczego w poetyckiej zadumie nad śmiercią ciała nie pojawia się ów „trójkąt", który rzeczywiście o niej decyduje: serce - płuca - mózg ? Po pierwsze z tej przyczyny, iż to właśnie po sercu spodziewała się autorka „ostatniego urywanego wstrząsu". Z drugiej jednak strony definitywny tryumf śmierci nastąpiłby dopiero jako efekt poszczególnych śmierci funkcjonalnych i organicznych, zwłaszcza zaś wyżej wymienionej triady. Ryzykowna więc byłaby taka konfiguracja, oznaczałaby bowiem tanatozę, granicę oddzielającą śmierć relatywną od absolutnej.11 Nie do pomyślenia dla kogoś, kto żyjąc od wczesnego dzieciństwa z wydanym na siebie wyrokiem, tym mocniej i boleśniej umiłował życie.

9. H. Poświatowska, op. cit, s. 112
10. ibid, s. 141
11. L. Thomas, Trup, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991, s. 74
„I wreszcie jest serce prawdziwe - pisze Poświatowska - jak słowo, w którym je zamknięto, więzień dożywotni na samotność skazany i na nieważną śmierć." „Nieważną śmierć" poprzedza okres alienacji. Ciało może być wyzwoleniem, dawać
radość i satysfakcję, ale bywa także generatorem samotności. Ogranicza, izoluje i więzi;

„ręce - dziesięć bezwładnych palców 

opuszczone absolutnie 

niepotrzebne nikomu    
 ślepe"13

„poprzez rozstawione palce
widzę ją (śmierć - dop. aut.) - zimną
drzemie
w moim żywym ciele"14

O Poświatowskiej pisze się, że jako poetka żarliwie i do końca wyznawała materializm.15 Kiedy więc przyszedł czas, aby „we mgłę wyprawić" najbliższych, bohaterka wierszy musiała uporać się z ceremoniałem pogrzebowym, który w przypadku ludzi wierzących reguluj ą utrwalone zwyczaje i normy.
Louis - Vincent Thomas twierdzi, że obrzędy pogrzebowe mają na celu ulokowanie żywych nie całkiem po stronie życia, aby zmarły nie był całkowicie po stronie śmierci.16
W poezji autorki „Ody do rąk" dostrzegamy swoiste przemieszanie elementów różnych tradycji i wierzeń. Życie podobne tu  jest do karnawału, a pojedyncze istnienia rozdawane są jak kolorowe baloniki. Śmierć zaś przypomina średniowieczne dance macabre :

„a co mi
kostki nóg
pobrzękują w takt kastanietów
cienkie kości
żyją osobno od ciała"17

13. H. Poświatowska, op. cit, s.313
14. ibid, s. 332
15. J.Zacharska, Paznokciami wczepiona w słowa, „Poezja" 1978, nr 2, s.82
16. L.Thomas, op. cit., s.7
17. H. Poświatowska, op. cit., s.94
Podmiot mówiący modli się, ale słowa tej modlitwy w niczym nie przypominają tych, które odmawiane są zwykle nad ciałem zmarłego:

„kazałeś mi się modlić

 i mówię tak 

przepiórko mojej troski

 ciemne ziarno bólu 

dziob" 18

A zbawienie? W nim wszakże upatruje się nadziei na dalsze, doskonalsze życie, „zbawienie jest w ciepłym futrze - twierdzi poetka - zbawienie jest w słodkim mięsie / zbawienie jest w płynnej krwi". Wyznając taki światopogląd trudno wierzyć w „ciała zmartwychwstanie", stąd zapewne niepokój o to, co dzieje się z ciałem i percepcją zmarłego kochanka:

„żywym słońce pozłaca policzki 

wiatr włosy roztrąca 

dobra ziemia rodzi rzodkiewki i jabłka 

a jemu - co?

żywi - mieszają swoje smutki
wspólnie pochylają się nad każdą troską
rozjaśniają oczy miłością
a on-co?"19

Skoro jest tak, że nawet ciało nie ocala, albo też ocala na tę małą chwilę trwania, dlaczego więc autorka „Hymnu bałwochwalczego" zmusza do napawania się pięknem dłoni, oczu, piersi, nóg ? Zdzisław Zygma twierdzi, że w ten sposób Poświatowska buduje pomnik życia jej tylko użyteczny.20 Nic tu z Horacego, Janickiego, nic z bohaterskich romantyków. Mimo swego indywidualnego charakteru, jest to jednak pomnik podatny na wiele interpretacji i osobistych konkretyzacji, taki, na którym zawsze znajdzie się miejsce na nowe dedykacje.

18. H. Poświatowska, op, cit, s.249
19. ibid, s. 330
20. Z.Zygma, A słowo ciałem się stało, „Poezja" 1974, nr 7-8, s. 79

Rozdział drugi
„nie jestem mniej niż gałąź więcej niż łapka płowej wiewiórki"

„Zenon z Elei- matematyk obliczył, że świat jest jeden i nieruchomy w słońcu. Obliczył to w ten sposób, że słońce pociął na kawałki, małe, coraz mniejsze, aż mu przestały świecić w dłoni i stało się ciemno. Przerażony Zenon z Elei tarł oczy, a potem szybko podorzucał do siebie odtłuczone grudki, aż mu rozbłysły znowu jednym i niepodzielnym słońcem. "!
Uczucia podobnego przerażeniu Zenona z Elei mogła doznać Halina Poświatowska, gdy uświadomiła sobie nieprzydatność zasad wypracowanych przez naukę w zwyczajnym życiu. Właściwie określenie „zwyczajne" nie bardzo tu pasuje. Jak bowiem mówić o egzystencji naznaczonej piętnem śmierci w kategoriach zwyczajności? W „Opowieści dla przyjaciela" autorka pisała: „Jakiej mądrości mogłabym się doczytać w tysiącach nie poznanych jeszcze książek? Jakiej prawdy? Czy istnieje chociażby jedna, która pomogłaby mi żyć? " Wybór przedmiotów, którego dokonać musiała w czasie nauki w Smith College podyktowany był ich związkiem ze skomplikowaną sytuacją życiową stypendystki. Filozofia ? Owszem, bo przecież dla kogoś skazanego na samotność „metafizyczne rozważania były jedną z najpożyteczniejszych nauk". Fizyka ? Także, choć nazywa ją Poświatowska nauką o przewrotności już nie człowieka, ale Boga, okrutną w swej prostocie, żarliwą w obojętności.
Gdzie więc szukać wartości pozbawionych okrucieństwa i obojętności? Gdzie szukać pomocy? Jeśli wiedza, wytwór szeroko rozumianej kultury, nie daje oparcia i pewności, droga rysuje się jednoznacznie: wiedzie ona pośród korzeni, brunatnych gałęzi, kropel deszczu, zmierzchów i poranków. Obejmuje więc świat natury, który w poezji Poświatowskiej znalazł swoje odbicie.
Mimo całej gamy jasnych, nasyconych, ewokujących optymistyczne skojarzenia barw, w które poetka ubiera w swych wierszach przyrodę i ona napiętnowana jest stygmatem śmierci. Niech nas nie zwiedzie pozorny witalizm opisów, bujna, pulsująca życiem metaforyka, autorka „Ody do rąk" bowiem zdaje się być wyznawczynią poglądu bliskiego Schillerowskiej interpretacji związków między człowiekiem a przyrodą:

1.    H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990, s. 140
„ ile lat mają twoje  ręce 

sękate drzewa 

są wiosną 

kiedy dotykają moich włosów (...)

pośrodku suchych palców

tańczy kwietniowy wiatr
gnę
moją zieloną szyję"2

Uderza tu identyfikacja z elementami natury- ręce są jak sękate drzewa, szyja zielona jak trawa- tak dalece ścisła, że niemal słyszy się jak przyroda szepce parafrazując słowa Schillera:
„Jesteście (ludzie) czym my byliśmy, znowu stać się musicie tym, czym my jesteśmy." Swoją realizację znajduje potoczne stwierdzenie, iż nic w przyrodzie nie ginie, rozpad materii jest sprzęgnięty z organizowaniem się materii w żyjące ciało. Wolno więc poetce traktować życie jako formę, której usługuje materia (Arystoteles), ma prawo szukać zmarłego kochanka w otaczającym ją świecie natury:

„jesteś powietrzem  

które drzewa pieści 

rękoma z błękitu 

jesteś skrzydłem ptaka (,..)"3

2. H. Poświatowska, Wiersze wybrane, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, s.43
3. ibid, s.243

„Ja" liryczne wierszy Poświatowskiej wciela się w elementy otaczającego je świata, raz jest „z żywych bolesnych gałęzi uplecione", innym razem przypomina „łasicę węszącą zapach krwi", bywa „drżeniem i śpiewem liści". Wśród licznych autokreacji podmiotu mówiącego szczególną rangę mają dwie: motyla i drzewa. Motyw motyla wyraża
kruchość egzystencji, drzewa zaś niezniszczalne trwanie.4 Zestawienie to wskazuje na dojmujące uczucie braku zakorzenienia, na tęsknotę do posiadania owych „korzeni"-czegoś, co pozwoliłoby zatrzymać słabnące z każdym uderzeniem chorego serca życie.
Równie często pojawia się w wierszach Poświatowskiej symbolika związana z żywiołem ognia. Poetka dowodzi:

„w spalaniu musi być sens 

inaczej 

niczym jest rozżarzony popiół"

Najłatwiej byłoby uznać, iż spalanie (lub samospalanie także obecne w wierszach) oznacza ubywanie ze świata. Louis- Vincent Thomas zwraca jednak uwagę na to, że symbolika ognia obarczona jest dwuznacznością.5 Może bowiem oznaczać przedłużenie światła, a płomienie będą wówczas kojarzone z działaniem iluminacyjnym. Aspekt negatywny zakłada natomiast degenerującą siłę ognia: pali, niszczy, pożera, jego dym oślepia i dusi. Owa dualność powoduje, że płomień postrzegany jest jako symbol pary śmierć- odrodzenie. Tak waloryzowany zdaje się być ogień w poezji autorki „Ody do rąk". Żyje on „doskonale, bo krótko", wprawdzie „pochłania tysiąc woluminów", ale też „wciela się w najprzedniejsze umysły"- jego moc jest więc niszcząca i regenerująca jednocześnie.

4. J. Zacharska, Paznokciami wczepiona w słowa, „Poezja" 1978, nr 2, s. 86
5.  L. Thomas, Trup, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991, s. 74

Śmierć jest dziełem natury, pozwala ona bowiem definiować istoty żywe jako te, które mogą umrzeć. Bujna, pleniąca się i krzewiąca się przyroda stanowi zagrożenie. Po pierwsze samym swym istnieniem, samym procesem ciągłego „stawania się", na podłożu tego, co obumiera, głosi swe „memento mori". Po wtóre- i jest to rys szczególny w wierszach Poświatowskiej- swój witalizm zawdzięcza także energii pobieranej z organizmu chorej:

„w środku mnie

rozrasta się drzewo 

gałęzie ciasno
przylegają do moich żył
korzenie
krew moją piją
brunatnieją
zaschłe usta moje
w środku mnie
panoszy się głód
jak żołnierz pośród zdobytego miasta"6

Jaką postawę przyjąć wobec fenomenu tego „mysterium mortis" rozgrywającego się w świecie przyrody?
Odpowiedź Poświatowskiej jest wyraźna i zrozumiała. Walka nie ma sensu, jej efekt jest łatwy do przewidzenia, poza tym „miasto zostało już zdobyte", karty rozdane, los przesądzony. Wszystko wokół obumiera, „umierają pory roku, drzewa, kwiaty, zioła". One jednak nie czują strachu, nie szukają słów pocieszenia. Poetka przeciwnie:

„Hasiu, Hasieńko

nie bój się nic 

(...) 

spójrz-
to wcale nie tak daleko 

oni mówią- niebo 

spójrz- to całkiem blisko"7

6.    H. Poświatowska, op. cit., s. 87
7. ibid, s.386

O statusie człowieka we wszechświecie pisze zaś:

„najbardziej patetycznym strachem świata 

jest człowiek

popatrz
oto rozkłada ręce
i gromada świergocących wróbli
na kapeluszu siada"8

Człowiek przestaje być panem stworzenia, jego rola jest wręcz groteskowa: oto nie wzbudza już strachu nawet w stadzie płochliwych wróbli. To on doświadcza lęku. To, co powodowało, iż w hierarchii bytów żyjących stał na szczeblu najwyższym-umiejętność inteligentnego poznania- staje się przyczyną jego degradacji.
Człowiek pojmuje fakt śmierci w świetle aktu osobowego, zwierzę może mieć pewnego rodzaju przeczucia, które nie wpływają istotnie na jego życie. „Nie potrafię być tylko człowiekiem"- wyznaje podmiot jednego z wierszy, i dalej- „słowami skarżę się z moich udręczeń".
Negacja zastanego porządku Kosmosu nie uśmierzy bólu i strachu. Pozostaje afirmacja naturalnej kolei rzeczy i taką dostrzegamy w poezji Haliny Poświatowskiej. Nie jest to jednak- co podkreślają znawcy przedmiotu- pensjonarski zachwyt nad przepychem przyrody. To raczej wyraz oszołomienia faktem, że się jeszcze- wbrew przewidywaniom lekarzy i nierównemu rytmowi serca- żyje. To „radość wegetatywna" wynikająca z trwania:

„tutaj są głosy ptasie 

i zapach pękającego drzewa 

świty którymi się złoci 

w leniwym obrocie ziemia

tutaj są moje ręce 

i twoje ręce (,..)"9

8. RPoświatowska, op. cit, s.416
9. ibid, s.218
Trzeba więc zdobywać wciąż nowe dowody na to, że życie trwa. Należy dotykać, patrzeć, słuchać, smakować- „czuję, więc jestem" powtarza uparcie podmiot wierszy Poświatowskiej, uciekając się do takich środków wyrazu artystycznego, które powodują, iż poezja ta jest uznawana za jedną z najbardziej sensualnych w historii literatury polskiej.
Racjonalne argumenty udowadniające tezę, że śmierć jest ceną, którą trzeba zapłacić, aby istniał Wszechświat10 nie przekonują poetki:

„bądź przy mnie blisko

 bo tylko wtedy 

nie jest mi zimno

chłód wieje z przestrzeni

kiedy myślę 

jaka ona duża 

i jaka ja

to mi trzeba
dwóch twoich ramion zamkniętych
dwóch promieni wszechświata"11

10. J. Bowker, Sens śmierci, PIW, Warszawa 1996, s. 244
11. H. Poświatowska, op. cit, s. 77

Wszechświat jest tu i teraz, zajmuje niewielki obszar pomiędzy dwoma ramionami ukochanego człowieka.
Mikrokosmos poetyckiego świata autorki „Hymnu bałwochwalczego" utkany jest z drobnych, pospolitych włókienek codzienności. We wnętrzu „miękkich kokonów dni" trwa ona sama z towarzyszącą jej nieustannie przerażającą świadomością, że:

„świat umarłych rozleglejszy
od naszego świata 

straszy pustką"12

Tę próżnię zaludniają sukcesywnie ci, którzy odchodzą. Świat to nie tylko bujne życie, ale i przestrzeń dla zmarłych. Poetka szuka ocalenia w tych elementach przyrody, które przyzwyczailiśmy się uznawać za kruche i ulotne.
„A co zrobi ten motyl, który zwykł siadać na mojej lewej stopie. (...) Mój uśmiech- tak jestem pewna- zgasłby, gdyby go nie było, i boję się, lękam się ogromnie, że i on nie potrafi istnieć bez mojego uśmiechu."13
Trudno tak do końca uwierzyć w ten lęk, o którym mówi Poświatowska, o ileż łatwiej bowiem pogodzić się człowiekowi ze swoim odejściem, gdy towarzyszy mu świadomość, iż wraz z nim ubywa także jakaś cząstka świata:

„czy świat umrze trochę

 kiedy ja umrę (...)

a jednak
miło jest pomyśleć 

że świat umrze trochę 

kiedy ja umrę"14

12. H Poświatowska, op. cit., s.330
13.   ibid.s.297
14.   ibid, s.324
Rozdział trzeci
„Hałina Poświatowska właśnie teraz się trudzi nad własnym umieraniem"

Dla dziewczyny z wierszy Poświatowskiej egzystencja człowieka naznaczona jest ambiwalencją, której bieguny stanowią: życie, jako wartość sama dla siebie i śmierć uznana za konieczność.
Gdyby można było opatrzyć wyraz „konieczność" epitetem „obojętna" rzecz cała stałaby się jaśniejsza, a refleksja ta ten temat znacznie węższa. Wówczas filozofia śmierci wpisana w omawiane teksty liryczne byłaby bliższa platońskiej, która postuluje przygotowanie się do śmierci lub sokratejskiej przeciwstawiającej w obliczu spraw ostatecznych dojrzałą samowiedzę mędrca destrukcyjnie działającemu strachowi. Pewne symptomy takich postaw dostrzega się zresztą w twórczości autorki „Ody do rąk":

„Jestem jak gwiazda  

gotowa w każdej chwili

zsunąć się z nieba 

runąć we wszechświat (...)”1

W wierszu „* * * (tak lekko)" wiedza podmiotu mówiącego bliska jest sokratejskiemu traktowaniu śmierci jako pochodnej snu:

„tak lekko

ubyć z zapachu 

z barwy

po prostu 

pod głowę ramię 

i zasnąć"2

1.    H. Poświatowska, Wiersze wybrane, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, s. 398
1. ibid, s. 99

Poezją Poświatowskiej władają Eros i Tanatos. Ale to właśnie drugi z nich przyjmuje tu wymiar symboliczny. O ile miłość jest wyraźnie ukonkretniona, o tyle o śmierci często mówi się ściszając głos do szeptu, lub zupełnie go zawieszając. Umieranie pozbawione jest metafizycznej stylizacji, ale nie do końca chyba wyjałowione jest z grozy. Wprawdzie niektórzy badacze wskazują na ekstatyczny zachwyt życiem obecny w liryce Poświatowskiej, na olśnienie, które przybiera formę radosnego pląsu w rytm cyklu narodzin, wzrostu, słabnięcia i śmierci, od której droga prowadzi do ponownych narodzin.3 Wydaje się jednak, że ta afirmacja życia nie ma na celu stworzenia iluzji, iż śmieć - ponieważ jest konieczna - już przez to samo wydaje się mniej groźna i kusząca.
Philip Toynbee tak oto komentuje tę kwestię: „To nieprawda, że całe stworzenie pląsa w odwiecznej radości: spytajcie myszy piszczącej w szponach jastrzębia, spytajcie dziecka, które samotnie umiera po kataklizmie trzęsienia ziemi, trzeba było spytać mojego ojca podczas ostatnich czternastu miesięcy jego życia."4
Tak więc choć człowiek staje „naprzeciw wiedzy / która jest pewna / która jest śmiercią" z „ostrą świadomością konieczności rozkruszonej ziemi" - to jednak nie potrafi do końca opanować strachu. Mimo to czyni wysiłki, aby swą bojaźń okiełznać. Próbuje śmierć racjonalizować, przyzwyczajać się do myśli o umieraniu, a gdy na jedno i drugie nie starcza mu już sił - buntuje się przeciw niewzruszonemu Tanatosowi.
Te rozterki człowieka dążącego „ku własnej śmierci" (Heidegger) znalazły wyraz w twórczości autorki „Hymnu bałwochwalczego".
Poetka wyznaje:

„Halina Poświatowska to jest podobno człowiek 

i podobno ma umrzeć jak wielu przed nią ludzi

Halina Poświatowska właśnie teraz się trudzi 

Nad własnym umieraniem"5

3. J.Bowker, Sens śmierci, PIW, Warszawa 1996, s.257
4. za J.Bowker, ob. ciL s. 257
5. H. Poświatowska, op. cit., s.275
I nauka i religia głoszą zasadniczą wartość śmierci, a z tą pochwałą zwrócić się mogą do tych, którzy umierają, i do tych, którzy umierających opłakują.6 Jak jednak przekonywać o wartości śmierci dwudziestoletnią dziewczynę przeżywającą dramat z powodu odejścia męża. W „Opowieści dla przyjaciela" autorka tak opisuje te trudne chwile ze swojego życia: „Ta śmierć przyjacielu, dotknęła mnie bardziej niż wszystkie, które przeżyłam dotąd. Ta śmierć dotyczyła mnie bardziej. To ciało tak mi znajome, że nieledwie zdawało się być kawałkiem mojego ciała, miała przysypać teraz ziemia. (...) Nie umiałam się z tym pogodzić. Nie płakałam już. (...)"7
Jakże inne to wyznanie od refleksji zawartej w cytowanym poniżej fragmencie wiersza:

„indywiduum

nie znaczy więcej od liścia
kołyszącego się na gałęzi
trudno powiedzieć
czy spełnia jakąkolwiek rolę
przez chwilę istnieje po prostu
czuje
myśli"8

Śmierć, rzecz powszechna, niemalże codziennie spotykana, traci swój uniwersalny charakter, gdy dotyka bliskiej osoby. Wtedy bowiem każe „dziwić się ludziom, którzy wypełniając codzienne obowiązki nie zwracają uwagi na nieodwołalny kres swej krzątaniny"9,nakazuje „trudzić się nad własnym umieraniem". Poświatowska podejmuje to wyzwanie, „oswaja" Tanatosa, nie szuka przy tym transcendencji, to jej „zżywanie się" ze śmiercią bliższe jest raczej refleksji egzystencjalistów.
W kilku wierszach poetki pojawia się motyw zdumiewający. Oto z masochistycznym zapamiętaniem bohaterka obmyśla swoją śmierć, interesuje się sposobem umierania, tak, jakby chciała wybrać najstosowniejszy. W utworze „wszystkie moje śmierci" znajdujemy słowa:

„(...) trzeci raz czwarty raz piąty raz

umierałam z rutyną mniej wzniośle 

cztery ściany pokoju na wznak

a nade mną twój profil ostry"10

6. J.Bowker, ob. cit. s. 257

7. H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990, s.71
8. H. Poświatowska, op. cit, s.232
9. H. Poświatowska, Opowieść..., s. 72
10. H. Poświatowska, Wiersze..., s. 253

W innym zmów miejscu podmiot mówiący pyta z charakterystyczną dlań autoironią:

„doba jest tak długa
jeśli nie będę umierać kilka razy
na dobę
czym wypełnię czas" n

Ten akt kilkakrotnego umierania w ciągu doby, nie fizycznego przecież, związany jest ze stanem psychicznym mówiącej, ze stopniem uświadomienia sobie śmierci. To - parafrazując słowa poetki - syndrom ludzi po trzydziestce, którzy jeszcze nie wiedzą, ale już przeczuwają" swój koniec.
Bywa i tak, że dziewczyna z wierszy Poświatowskiej przyzywa śmierć, poklepuje je po ramieniu, wita się jak z dawno nie widzianą, dobrą znajomą:

„przyjdź dobra śmierci 

rozrzutna bądź jak noc sierpniowa

bądź ciepła 

dotknij mnie lekko"12

11. H. Poświatowska, op. cit, s.326
12. ibid s. 150

„Ludzie są śmiertelni - deklaruje gdzie indziej - nie liczę na ułaskawienie." W świetle takich słów znów przypominają się poglądy filozofów starożytnych, którzy zalecali, aby śmierci się nie lękać. Nie jest to może wpływ stoików, którzy lekceważąc śmierć, lekceważyli po części i życie. Pobrzmiewa tu raczej echo przekonań Epikura, który zakładał niepoznawalność śmierci, bo „gdy istniejemy, śmierć jest nieobecna, a gdy tylko śmierć się pojawi, wtedy nas już nie ma" Poświatowska nadała tej epikurejskiej zasadzie kształt poetycki:

„mogę być albo nie 

kiedy jestem
no to jestem
no to wiem że jestem

a kiedy mnie nie ma
to nie wiem
ani o rośnięciu moim
ani o łagodnej drodze obwodu
ani o ekspansji słońca

me mówię nic

nie myślę"13

13. H, Poświatowska, op. cit, s.220
Wydaje się, że idea śmierci zostaje tu stłumiona, a mądra, wyważona refleksja w powyższym fragmencie to przykład działania nazywanego w psychologii wyparciem niepokojących i niechcianych treści. Podmiot mówiący kompensuje sobie przerażającą świadomość „nie - bycia" tym, iż owej pustki egzystencjalnej sam nie doświadczy. Ta kompensacja nie do końca jest chyba udana - dlaczego bowiem mówi się o tym, co pozostaje, tak pięknie i wzruszająco? Dlaczego wymienia się „łagodną drogę obwodu" i „ekspansję słońca", a nie na przykład kataklizmy, wojny i inne nieszczęścia? Czy to efekt rozgoryczenia, żalu? Jeśli tak, to znaczy, iż proces samooszukiwania się nie przyniósł rezultatu, „poznawcze" potraktowanie własnej śmierci nie oznacza jeszcze pogodzenia się z myślą o niej.
Gdyby jedynym kluczem do interpretacji poezji miała być biografia autora, można by stwierdzić, że liryką Poświatowskiej niepodzielnie rządzi Tanatos. Nawet w tych chwilach, gdy poetka szczególnie afirmowała urodę życia, kiedy mieszała się z różnobarwnym tłumem Nowego Yorku czy Krakowa, jej myśli często zwracały się ku miastom tych, którzy odeszli:

„tyle razy
obchodziłam zarosłe trawą groby
ja byłam na zewnątrz
oni -tam (...)
i nie mogłam sobie wyobrazić
ten pierworodny błąd
każdy z nas musi odkupić sam"14
Stosunkowo wcześnie pojawił się w życiu poetki instynkt śmierci, który zastąpił instynkt życia, a kwestią fundamentalną stała się odpowiedź na pytanie „na jakim cmentarzu śpiącym stanę". Instynkt śmierci to wszakże nie wola śmierci i to właśnie sprawia, że udało się autorce „Hymnu bałwochwalczego" „pomiędzy miłość i śmierć wpleść anegdotę o istnieniu". Biografia to także nie jedyny kontekst interpretacyjny wierszy, dlatego też wolno nam wyabstrahować te utwory, które nakazują wierzyć, że sensu należy szukać „w miękkim futrze kota / w kroplach deszczu / w sztachetach" i nie pozwalają podejrzewać, iż w słowach tych drzemie fałszywa nuta, która pomaga skrzętnie ukryć obsesję śmierci. Trzeba więc kojarzyć poezję Poświatowskiej przede wszystkim z życiem - wbrew biografii, opiniom krytycznoliterackim. Może także wbrew tematowi tej pracy?

14. H. Poświatowska, op. cit, s.300

ZAKOŃCZENIE

Twórczość poetów, którzy odchodzą tak szybko, jak miało to miejsce w przypadku Haliny Poświatowskiej, bywa interpretowana w kontekście przedwczesnej śmierci. Zdarza się i tak, że nagłe i niespodziewane przerwanie życia buduje artyście pomnik, a dzieło staje się apokryfem.
Śmierci Poświatowskiej spodziewali się wszyscy jej bliscy, oczekiwali jej -choć zabrzmi to okrutnie - wcześniej, niż w istocie nadeszła. „Oczekiwanie jest naszym przeznaczeniem"- pisała poetka i każdy niemalże jej wiersz potwierdza tę obsesyjną myśl. W wypadku tej artystki spojrzenie na jej dorobek literacki przez pryzmat biografii naznaczonej piętnem śmierci nie jest więc nadużyciem ani też poszukiwaniem sensacji, mającej uczynić rzecz całą bardziej widowiskową. Poezji autorki „Ody do rąk" uatrakcyjniać nie trzeba, ona broni się sama swą autentycznością, żarliwością i szczerością.
Analiza utworów Poświatowskiej dostarcza wielu interesujących spostrzeżeń. Po pierwsze- i tu należy przeprosić za truizm - motyw śmierci, różnorodnie pojmowanej

i stylizowanej - jest zdecydowaną dominantą tematyczną tej poezji. Podmiot mówiący podejmuje wysiłki, aby śmierć obłaskawić, a myśl o niej uczynić znośniejszą, „ucieka" więc w ciało, uznaje konieczność umierania motywowaną tym, iż w ten sposób zachowany zostaje porządek wszechświata.
Refleksja Poświatowskiej nie mieści się w ramach jednej tylko koncepcji filozoficznej. Nie można tu mówić o całkowitej egzemplifikacji myśli filozofów starożytności ani o zupełnym odwzorowaniu poglądów egzystencjalistów, do których jednak poetce najbliżej. Powyższe rozważania wykazały, że poglądy filozoficzne dotyczące śmierci, traktuje autorka wybiórczo: trochę tu z Epikura, trochę Platona, nieco Heideggera, ale najwięcej... Poświatowskiej. Można zaryzykować twierdzenie,że poetka tworzy własną filozofię życia i śmierci, wzbogaca ją o elementy nie nowe wprawdzie, ale nowatorsko aktualizowane.
Praca nie ma ambicji ferowania sądów o charakterze definitywnym i wykluczającym odmienne ujęcie problemu, jest ona jedynie głosem w dyskusji na temat poetyckich zmagań z niełatwym przecież problemem śmierci.
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