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Niniejsza praca poświęcona będzie prozie Brunona Schulza jednego z naj​wybitniejszych pisarzy polskich XX wieku. Jego twórczość zamknięta w dwóch to​mach opowiadań już od ponad półwiecza zachwyca kolejne pokolenia czytelników swą oryginalnością, siłą pisarskiej wyobraźni i literackim pięknem.
Jak żaden inny pisarz Schulz nasycił swoje utwory atmosferą i magią własne​go dzieciństwa spędzonego w prowincjonalnym wschodniogalicyjskim miasteczku — Drohobyczu. Z doświadczeń tego okresu uplótł misterna pajęczynę własnej mitologii i przepełnił ją zmysłową aurą pierwszych świadomych kontaktów dziecka z otacza​jącym je światem. Każde opowiadanie autora „Wiosny" jest literacką konkretyzacją tych wydarzeń i chwil 
z przeszłości, które miały największy wpływ na jego duchową biografię. To, co stworzone zostało poprzez słowo i stanowi wyraz literackiej kre​acji, jest więc bliskie prywatnym doświadczeniom pisarza, dlatego granica między literaturą 
a biograficzną prawdą jest tu płynna i umożliwia czytelnikowi bogatsze, niejako podwojone obcowanie z dziełem literackim.

Celem autorki jest dotarcie do istoty dziecięcych wyobrażeń utrwalonych w opo​wiadaniach i znalezienie w nich prawd i doświadczeń o charakterze archetypów. Będzie to poszukiwanie poprzez analizę wpisanych w prozę Schulza i bliskich mu konkretów takich, jak czas i miejsce wydarzeń, przedmioty o charakterze mitotwórczym i magicznym oraz działania i postawy bohaterów. Wszystkie te elementy pi​sarz podnosi do rangi podstawowych objawień w swoim prywatnym życiu i pozwala nam poznać swój indywidualny świat. To jednak jest dla czytelnika najważniej​sze, bowiem rozumienie kultury wiąże się zawsze ze zrozumieniem świata jednostki, w który zaklęte bywają archetypowe prawdy o człowieku.

Wielką pomocą w rozumieniu oryginalnej i odmiennej od wszystkiego prozy Brunona Schulza a także jego życia była książka Jerzego Ficowskiego pt. „Regiony wielkiej herezji”. To swoisty hołd czytelnika oczarowanego 
i zaprzedanego na za​wsze „Sklepom cynamonowym”, dlatego tak bliski autorce. Nieprzecenioną wartość miała też dla piszącej książka Brunona Bettelheima pt. „Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni”. To między innymi dzięki niej powstał pierw​szy rozdział niniejszej pracy. Poza wymienionymi źródłami korzystano z licznych opracowań dotyczących opowiadań Schulza oraz z innych pozycji książkowych.

KONWENCJA BAŚNI –

POMOST MIĘDZY

DOROSŁOŚCIĄ

A DZIECIŃSTWEM
Dorosłość wiąże się często z pieczołowicie wypracowanym systemem masek, bra​kiem autentyzmu, samokontrola, które nakazują tłumić instynkty, ukrywać pragnie​nia i panować nad uczuciami. W tak skonstruowanym świecie jednostka wrażliwa musi poszukiwać miejsc, w których możliwe będą prawdziwe emocje, jedność oso​bowości i jakaś pierwotna czystość. Dla Schulza takim miejscem jest powrót do dzieciństwa, choć można zaryzykować twierdzenie, że są to przestrzeń i czas mające dla wielu ludzi charakter oczyszczający i święty. Dotarcie do tych odległych rejonów ludzkiego istnienia jest tym trudniejsze, im dorosłość w człowieku bardziej rozrosła, rozpanoszona.

Baśń jest tym gatunkiem literatury, który pozwala sięgać do własnej mitologii i daje szansę na rozpoznanie przeszłości. Opowiadając i czytając baśnie zbliżamy się do drzwi dzieciństwa i podglądamy je przez dziurkę od klucza, Schulz natomiast „znalazł klucz do tych zaczarowanych wrót (...), nie ogląda dzieciństwa z perspekty​wy lat, z dystansu, ale w nie wkracza
. Owo wejście w dzieciństwo, słowne zanurze​nie się w nim nie byłyby autentyczne, gdyby nie literackie ekwiwalenty „genialnej epoki” – niejednoznaczność czasu opisywanych zdarzeń, tajemniczość i wielowar​stwowy charakter miejsc oraz motyw zabawy. One to sprawiają, że nie czyta się utworów Schulza dla poznania fabuł czy anegdot. Jak pisze Anna Marzec, na czas obcowania z jego utworami należy „oddalić wytrenowany i nadbiegający z pomocą intelekt, odsunąć gdzieś na peryferie pragmatyczne myślenie, a percypować wykre​owany świat wszystkimi z m y s ł a m i. Tak, jakby jedynym źródłem poznania mogły być tylko zmysły
.
Dzieciństwo jest dla Schulza „czasem mesjaszowym”, epoką nieograniczonych możliwości wyobraźni i kreacyjnego rozpasania. To, co wyobrażone i stworzone za pomocą słowa nie jest tylko zachwycającą formą pisarskiego kunsztu, ale staje się samodzielnym, pełnoprawnym światem. „Metafora przekształca się w metamorfo​zę”
 i czytelnik widzi, czuje, smakuje 
i dotyka tego, co się dzięki Schulzowskiemu słowu urzeczowiło. Jego opowiadania mają często wartość baśni zasłyszanych lub czytanych 
w dzieciństwie. Jest w nich ta sama moc cudu, magii i czarów, które sprawiają, że nieważne zdają się racjonalne przyczyny zdarzeń, topograficzne kon​kretyzacje czy czas ukształtowany linearnie i płynący zawsze w kierunku przyszłości.
W baśni wszystko jest możliwe – karakony siedzące nieruchomo 
w kątach po​koi drohobyckiego domu Schulza, ciotka Perazja kurcząca się do garści popiołu na oczach zdumionego chłopca czy dodatkowy, trzynasty miesiąc w roku... Czytelnik nie buntuje się z powodu tej niejednoznaczności, dziwnej deformacji świata i swo​istej groteski. Czuje się uwiedziony, otwiera 
w zadziwieniu usta i czyta oczarowany. Reaguje jak dziecko, bo być może 
w utworach „bajarza z Drohobycza” odnajdu​je dawno zamknięte i zakurzone światy własnego dzieciństwa. Czytanie utworów Schulza to czytanie baśni dla dorosłych poszukujących straconego czasu.

MIGOTLIWOŚĆ CZASU

Niewiele jest książek w literaturze światowej, do których powrót nie niósłby z sobą pewnej dozy niepokoju, czy zdołają nas jeszcze poruszyć 
i wzbudzić dawny, pierwszy zachwyt. Schulz, czytany po raz kolejny, zdumiewa. Najbardziej intrygu​jąca i fascynującą cechą jego opowiadań jest ich niekonwencjonalność. Dotyczy ona wszystkich warstw znaczeniowych jego utworów, odnosi się do wyrafinowanego języ​ka pisarza i — najogólniej rzecz ujmując — sprawia, że czytelnik budzi się, dostrzega niedostateczność, sztywność i nudę powszedniości, tyranię kalendarzy i nieustępliwą jednokierunkowość czasu.

Schulz cierpiał z powodu owych ograniczeń realności i codzienności. Po śmierci ojca i końcu „genialnej epoki” na barki dwudziestotrzyletniego syna spadł ciężar utrzymania rodziny. Schulz pracował jako nauczyciel rysunków ponad trzydzieści godzin tygodniowo, uczył też matematyki, a i w domu nie znajdował „własnej mu​zycznej ciszy”. Jerzy Ficowski pisał: „Dom był pełen mrocznej, niesamowitej aury: zagracony, przemierzany wzdłuż i wszerz przez trzy stare kobiety, stąpające jak koty, pojawiające się niespodziewanie w każdej chwili, w każdym zakamarku rozle​głego mieszkania. Przygnębiający klimat tego podupadającego domostwa uderzał każdego przybysza z zewnątrz”
. Nic dziwnego, że pisarz tęsknił za czystością  prapoczątku, chciał wejść na powrót 
w dzieciństwo i „pełen niechęci do powszedniego, sprofanowanego czasu, proklamował czas mityczny, nadając mu sankcję sztuki”

Czas ten — określany w podrozdziale wyrazem „migotliwość” — nie jest uchwyt​ny, linearny, nie porządkuje zdarzeń i nie służy przyczynowo-skutkowej zasadzie dziania się, ale „sam istnieje jako fakt bogaty w szczególne znaczenia (...), zysku​je niezwykłą konkretność, wręcz namacalność swego istnienia, urasta miejscami do rozmiarów dominującej nad wszystkim obsesji”
. Ową nieuchwytność i enigmatyczność czasu, tak charakterystyczną dla baśni, 
w których wszystko dzieje się „dawno, dawno temu...” lub „pewnego razu...”, widać niemal w każdym opowiadaniu „roz​poczynającym od nowa akt powrotu”.
Czytamy, że „już wówczas miasto nasze podupadało coraz bardziej...”
 albo: „Nadeszły żółte, pełne nudy dni zimowe...” (20), lub: „Cały sierpień owego roku przebarwiłem z małym, kapitalnym pieskiem...” (46). Trudno byłoby więc wskazać, kiedy naprawdę rozegrały się wydarzenia, bo czas historyczny nie ma tu znaczenia. Schulz opowiada nam baśń o przeszłości, cóż więc mogą nas obchodzić lata, miesiące i dni, skoro razem z nim „zstępujemy 
w esencjonalność”, idziemy w głąb czasu. Zamiast dat pojawiają się pory roku 
i pory dnia,
Czas świecki, doświadczenia dnia powszedniego, konkretność godzin — wszyst​ko to Schulz odrzuca, a przywrócony zostaje ,,Wielki Czas Początku”. Jest to czas pierwszy, pierwotny, świeży, winien błyszczeć, m i g o t a ć i trwać raczej niż płynąć, dlatego lato ma dla pisarza najbardziej magiczną wartość, 
a pierwsze opowiadanie wszystkich zbiorów prozy Schulza nosi tytuł „Sierpień”. Nie będzie chyba przesadą twierdzenie, że myśląc o dzieciństwie także my wszyscy sytuujemy je najczęściej w miesiącach letnich. Właściwa latu wielość możliwości realizowania się czasu, dłu​gość i barwność dni oraz ekspansywność przyrody są wpisane w każde dzieciństwo. To dlatego z zim 
i jesieni pamięta się niezwykłe chwile, a lato pozostaje w pamięci jako nieustanny karnawał, czas dzikich możliwości, szaleństwa i przepychu.

W opowiadaniu pt. „Sierpień” czytamy, że Adela przynosi w koszyku „barwną urodę słońca — lśniące, pełne wody pod przejrzystą skórką czereśnie, tajemnicze, czarne wiśnie (..,), morele, w których miąższu złotym był rdzeń długich popołu​dni...” (3), rynek jest „pusty i żółty od żaru, wymieciony z kurzu gorącymi wiatrami jak biblijna pustynia” (4), a „złote ściernisko krzyczy 
w słońcu, jak ruda szarańcza; w rzęsistym deszczu ognia wrzeszczą świerszcze; strąki nasion eksplodują cicho, jak koniki polne (...)” (6-7). Co za przepych, przerost, nadmiar! Jak gdyby dziec​ko przyglądające się światu z trudem mogło udźwignąć ciężar przesadnej realizacji zamierzeń lata. Przepych widoczny jest też w języku, który chcąc podołać wybu​jałości i bezwstydnej rozrodczości lata sam pulsuje i rozrasta się. „W obrazowaniu wzrostu natury widać wybujałość przekraczająca przypisane jej granice”
 , gdyż jest ona „tożsama z czasem psychicznej i biologicznej młodości narratora”8. Jego wy​obraźnia zakochana jest w naturze do tego stopnia, że w opisie świata następuje właściwe baśniom, tu metaforyczne przemieszanie świata ludzi ze światem natury.
Oto w niechlujnej i zaniedbanej części ogrodu „rozbestwione, dając upust swej pasji, panoszyły się puste, zdziczałe kapusty łopuchów — ogromne wiedźmy, rozdziewające się w biały dzień ze swych szerokich spódnic, zrzucając je z siebie, spód​nica za spódnicą, aż ich wzdęte, szelestne, dziurawe łachmany oszalałymi płatami grzebały pod sobą kłótliwe to plemię bękarcie (...)” (52). Czytamy o podmiejskich ogródkach, że „stoją jakby na krawędzi świata i patrzą poprzez parkany w nieskoń​czoność anonimowej równiny” (325), zaś noc lipcowa jest „jak natrętny gaduła (...) niezmordowana w wymyślaniu, bredzeniu, fantazjowaniu” (214).

Powyższy fragment opowiadania pt. „Noc lipcowa” stanowi także informację o tym, że dla Schulza poza latem - okresem baśniowych wszechmożliwości — noc jest czasem szczególnie godnym wyróżnienia, uprzywilejowanym. To właśnie noc jest w swej najgłębszej naturze nieokreślona, najbliższa temu, co w naszym sposobie od​czuwania świata irracjonalne, oniryczne i baśniowe. Rzeczy i ludzie za dnia związani jeszcze mocno z widzialnym i dotykalnym bytem, nocą rozluźniają swoje związki
z tym, co realne. Proces ten ma szczególne znaczenie w okresie dzieciństwa, gdy wyobraźni wystarczają drobne impulsy – cienie na podłodze, przedmioty ogrom​niejące w blasku księżyca czy odgłosy zza ściany tak wyraźne 
w nawarstwiającej się wewnętrznej ciszy oddechu – by to, co znane, przekraczało granice.

U Schulza takie rozumienie nocy ma swoje źródła w archetypowym wydarzeniu z dzieciństwa, kiedy matka czytała mu balladę Goethego 
pt. „Erlkonig”. Pisarz tak wspominał ten moment wtajemniczenia: „Poprzez na wpół zrozumiałą niemczyznę pochwyciłem, przeczułem sens i wstrząśnięty do głębi płakałem (...)”
 , Schulz często powraca do tej ballady poprzez reminiscencje nocy w bogatej skali znaczeń, z któ​rych najistotniejszym wydaje się być wędrowanie przez noc. I jest to nieustanny ruch, ruch bez końca, bez jasno wytyczonych szlaków, bez konkretnej oznaczoności celów. To podróż po to, by czas przeszły wciąż trwał tu i teraz, by przechodził z gwiaździstej przestrzeni nocy w mityczną wieczność, bo wszelki mit lokalizuje się gdzieś „poza wszelkim czasem”.
Tak też utwór Goethego wciąż na nowo pozwala na tę nieustająca wędrówkę: „Między wszystkimi historiami, które się tłoczą nie wyplątane 
u korzeni wiosny, jest jedna, która już dawno przeszła na własność nocy (...). Przez każdą noc wio​senną, cokolwiek by się w niej działo, przechodzi ta historia wielkimi krokami po​nad ogromny rechot żab i nieskończony bieg młynów. Idzie ten mąż pod mlewem gwiaździstym sypiącym się z żaren nocy, idzie wielkimi krokami przez niebo, tu​ląc dzieciątko w fałdach płaszcza, ciągle w drodze, 
w nieustannej wędrówce przez nieskończone przestrzenie nocy” (162).
Noc dla dziecka jest czasem innej aktywności, czają się w niej nieograniczone możliwości, mają miejsce cudowne przeistoczenia i wyprawy. „W te noce przed-wiosenne...” (162) – pisze Schulz – „...ojciec zabierał mnie ze sobą na kolację do małej restauracji ogrodowej (...). Szliśmy w mokrym świetle latarni, brzęczą​cych w podmuchach wiatru, na przełaj przez wielki sklepiony plac: rynku, samotni, przywaleni ogromem labiryntów powietrznych, zagubieni 
i zdezorientowani w pu​stych przestrzeniach atmosfery” (162). To nocą dokonują się czary, rycerz pokonuje nieprzebyte, tysięczne szlaki, kwitnie kwiat paproci, 
a wnętrze róży staje się prze​strzenią nieskończoności: „Noc lipcowa! 
Z czym by ją porównać, jak opisać? Czy porównam ją do wnętrza ogromnej czarnej róży nakrywającej nas snem stokrotnym tysiąca aksamitnych płatków: Wiatr nocny rozdmuchuje do głębi jej puszystość i na dnie wonnym dosięga nas spojrzenie gwiazd” (214).

Czas lata i czas nocy charakteryzuje właściwa baśniom nieograniczoność, wielość możliwości i emocjonalna pełnia. Ich literacka wizja pełna intensywności przykuwa  uwagę. Ma się wrażenie, że pisarz właśnie wynurzył się z dzikiego ogrodu, a na jego twarzy widać jeszcze odbicie dopiero co ujrzanej wariatki Tłui; Ze przed chwilą powrócił z letniego spaceru po pustym drohobyckim rynku i właśnie opowiada nam o przechodniach. Czas dzieciństwa się uobecnia, powraca, jest. To nas tak porusza i niepokoi jak baśń małe dziecko, które wpatrując się w kąt własnego pokoju widzi tam skuloną, pełną gwiaździstego pyłu we włosach i na ubraniu... czarownicę.
TAJEMNICZOŚĆ MIEJSC

Czytając utwory Schulza zdobywa się niezachwianą pewność, że pisarz został obdarzony boskim darem kreacyjnym i że ta kategoria warunkuje jego sposób przy​woływania przeszłości. Konstruując swe opowiadania Schulz pozbawia świat przed​stawiony zasadniczych elementów realności, co czyni ów świat bliskim baśniowej konwencji. Tak funkcjonuje – omówiony wcześniej – czas utworów, zaś tajemni​czość opisywanych miejsc stanowi kolejny przykład stylistycznego nawiązania cło okresu dzieciństwa.

Choć wydarzenia, których stajemy się świadkami, łatwo zlokalizować topograficzne, bo wszystkie mają miejsce w Drohobyczu lub jego bliskim sąsiedztwie, to jednak Schulz wydobywa z prywatnej wyobraźni tylko te cechy owej małej prze​strzeni, które odnoszą się do ściśle subiektywnej wizji miasteczka. A tu „w sklepie bławatnym Jakuba, w Sanatorium pod Klepsydrą mieszają się istoty ludzkie, czas. kosmos i natura; zostaje naruszony dystans między Wszechświatem i Ziemią; lu​dzie, zwierzęta i rośliny nieprzerwanie wirują na dezorientującej, poetyckiej karuzeli przemian” 
.
Światem miejsc, w których rozgrywają się wydarzenia „rządzą podstawowe pra​wa wyobraźni dziecka: fantastyka, czyli odrealnienie rzeczywistości, swobodne igra​nie właściwościami rzeczy, jednoplanowość wszystkich przedmiotów, brak związków przyczynowo-skutkowych, stosunku wynikania i stosunku proporcji”
. Dla dziecka nie liczą się te wszystkie związane z topografią i realizmem „drobnostki”, a umiejsco​wienie akcji 
„w pewnym zamku” czy „za siedmioma górami” wystarcza by w opowia​danej historii przejść dalej, gdyż „w baśni nie chodzi o to, aby dostarczać praktycz​nych pouczeń o świecie zewnętrznym, ale o przedstawienie procesów zachodzących we wnętrzu człowieka”
.
Jakie są zatem owe miejsca, w które zabiera nas Bruno Schulz? Oto mieszkanie „pełne wielkich szaf, głębokich kanap, bladych luster i tandetnych palm sztucznych (...) nie posiadało określonej liczby pokojów, gdyż nigdy nie pamiętano, ile z nich wynajęte było obcym lokatorom. Nieraz otwierano przypadkiem którąś z tych izb za​pomnianych i znajdowano ją pustą; lokator dawno się wyprowadził, a w nietkniętych od miesięcy szufladach dokonywano niespodziewanych odkryć (...)” (14). Miejsce to, przypominające na poły mityczny, na poły baśniowy labirynt, skupia w sobie tajem​niczość, czarowność, przygodę i bogactwo odkrywanej co raz przestrzeni właściwe dziecięcemu określaniu zewnętrznego świata. Nie ma tu nic z dosłowności, a wszyst​ko wyolbrzymione i jakby nie z tego świata wkracza w obszar symbolu i metafory. Dom staje się mikrokosmosem, w którego zawirowaniach, bocznych odnogach, za​kurzonych szufladach piętrzą się nieskończone możliwości. Wystarczy wyobraźnia dziecka, by taka szuflada stała się już na zawsze znakiem, jednym 
z kilku klu​czowych „wglądów” o znaczeniu podstawowym. Według Schulza „cała reszta życia upływa nam na tym, by zinterpretować te wglądy, przełamać je w całej treści, którą zdobywamy, przeprowadzić przez całą rozpiętość intelektu, na jaką nas stać”
.
Tak więc w kręgu miejsc, które wciąż na nowo interpretuje pisarz, znajdzie się także sklep bławatny ojca, w którym „sukna leżały ciche, bez głosu w swej pilśniowej puszystości, i podawały sobie wzdłuż ścian spojrzenia za plecami ojca, wymieniały od szafy do szafy ciche znaki porozumiewawcze”(97). Jest też tajemniczy ogród, w którym czają się niespodzianki, a liście łopianów przybierają formy monstru​alne i dzikie; Są sklepy cynamonowe istniejące jak gdyby na granicy snu i jawy, w których kupcy „obsługiwali klientów ze spuszczonymi oczyma, w dyskretnym milczeniu, i pełni byli mądrości 
i wyrozumienia dla ich najtajniejszych życzeń” (61). Ów przegląd kilku miejsc, w których zamyka się wszechświat dziecięcej wyobraźni, jest więc bardzo charakterystyczny, to jakby „psychologia urzeczonej tajemniczością i egzotyką pamięci dziecka”
.                       

Te wyjątkowe i bujne ogrody, bezdenne szuflady, falujące od słońca pokoje, rynek wymieciony z kurzu jak pustynia, bele materiału na niebotycznych półkach sklepu znaczą, że i wydarzenia też będą miały charakter absolutnie wyjątkowy. Jak w baśniach „elementy te sytuują opowieść nie 
w czasie i miejscu, które odnoszą się do rzeczywistości zewnętrznej, ale 
w pewnym stanie umysłu — w duchowości młodej istoty ludzkiej”
.
Celem Schulza jest takie rozpoznanie przestrzeni, dzięki któremu możliwy będzie powrót do niepowtarzalnej atmosfery miasteczka galicyjskiego sprzed czasu cywilizacyjnych przeobrażeń. Powrót do D o m u, który chroni przed ekspansją kosmicznych „wichur”, „nieb” czy „jesieni” sytuujących bohatera w „chaotycznym bezmiarze”. Jego przestrzeń mityczna to odległość od jego łóżka do rubieży Drohobycza – niewielka i mieszcząca w sobie cały wszechświat. Kiedy dziecko słucha  baśni, potrzebuje tylko kręgu światła 
i kogoś, kto zapełni opowieścią cały czas i całą przestrzeń. Schulz opowiadający swe baśniowe historie to właśnie czyni.
MOTYW ZABAWY

Sięgając do sfery obrazów archetypowych wykorzystuje Schulz właściwy każde​mu dzieciństwu motyw zabawy. Ów sposób spełniania się czasu dzieciństwa tym mocniej zapada w pamięć, im bliżej jest szaleństwa, bezmiaru, nieograniczonych możliwości i marzeń. Schulz uważał, że żadne marzenie nie marnuje się we wszech​świecie, bo „w marzeniu zawarty jest jakiś głód rzeczywistości, jakaś pretensja, któ​ra zobowiązuje rzeczywistość, rośnie niedostrzegalnie w wierzytelność i w postulat, w kwit dłużny, który domaga się pokrycia”(331).

To właśnie zabawa pozwala na świadome wychodzenie z ram istnienia oficjalne​go, poddanego kontroli i uładzonego, a radość i poczucie wolności związane z aktem zabawy płyną stad, że „jest to czynność, w której nie jesteśmy nastawieni na urze​czywistnienie jakiegoś zewnętrznego w stosunku do nas – celu. Jest to czynność, która staje się celem samym w sobie”
. Ważny jest również ten aspekt zabawy, który umożliwia – choćby umowną – realizację dążeń zamkniętych zazwyczaj w sferze fantazji, wyobraźni i tego, co niewyrażalne.
Schulzowski Drohobycz, jak wszystkie małe miasta świata tonący 
w sennym bez​ruchu, musiał kierować uwagę wrażliwców ku ich własnemu wnętrzu. Skoro wszelkie dzianie się dotyczyć tu mogło zmian pór roku, barw natury i kąta padania słoń​ca, także bohater Schulza poza owym pozornym ruchem musiał poszukiwać jakiejś sfery aktywności. Zanurzał się więc w sobie 
i stamtąd czerpał pomysły, jak zaspoko​ić potrzebę przygody, niespodzianki 
i awantury właściwych zabawom dzieciństwa. Wszystko więc zaczynało się 
w labiryntach wyobraźni i tam zrodzone nie musiało być poddawane żadnej formie kontroli poza językowo-stylistyczną adekwatnością.

Opowiadań opartych na takiej konstrukcji fabuły, która inspirowana jest wy​obraźnią bawiącego się dziecka, można znaleźć kilka. Jest utwór pt. „Pan”, którego bohaterowie narrator i jego koledzy dokonują inicjacyjnego wyłomu 
w płocie od​gradzającym podwórze od reszty świata. Jego pierwszą ponętną 
i tajemną krainą jest wielki ogród, w którego odległych zakamarkach nasz bohater spotyka lubieżnie wyprężonego i równie dzikiego jak otaczające go łopiany Pana. Ten, przyłapany na bezwstydnym w swej biologiczności akcie, znika nagle „cofając się w popłochu do swych ojczystych kniei” (54) 
i pozostawia bohatera w przekonaniu, że oto przed chwila był świadkiem baśniowego objawienia mitologicznego bożka pasterzy. Nie​zwykłość tego momentu tkwi w zupełnie odrealnionej aurze, jaką buduje narrator, opisując naturę w chwili „nieprzytomnej od żaru godziny południa (...), kiedy czas oszalały i dziki wyłamuje się z kieratu zdarzeń i jak zbiegły włóczęga pędzi 
z krzy​kiem na przełaj przez pola” (52).

Wszystko ma potem taki przebieg jak w baśni. Rozpoczyna się od sytuacji realnej, bohater brnie przez ogród coraz bardziej niezwykły i bujny, idzie za potrzebą tego, co dzieje się w jego własnej psychice i w nudzie drżącego od gorąca letniego dnia odnajduje cudowność. Zabawa przynosi więc spełnienie. Bohater-dziecko realizuje głęboką potrzebę niezwykłości wiedząc, że „można bez szkody oddawać się fantazjowaniu, pod warunkiem, że nie pozostaje się we władzy fantazjującej wyobraźni na zawsze”
. Pan znika. Ogród pozostaje ogrodem. Świat wrócił do roz​poznawalnych granic. 

Opowiadanie pt. „Mój ojciec wstępuje do strażaków” wywołuje 
u czytelnika półuśmiechy pełne niedowierzania i pobłażliwości. Tu bawiącym się jest ojciec, który staje na, czele niesfornych strażaków. Cały w zbroi kradnie służącej Adeli przedmiot tęsknot i skrytych marzeń swych podopiecznych – sok malinowy, a następnie skacze przez okno na przygotowane już 
i rozciągnięte w dole płótno żaglowe. Cała opowieść bliska konwencji groteski przypomina historie o rycerzach poszukujących tajemniczego napoju 
o magicznej mocy. Jest to niezwykle sugestywne i przekonujące opowiadanie, 
a opisane w nim wydarzenia i postacie odpowiadają w pełni sposobowi, w jaki myśli i doświadcza świata dziecko, choć to dziecko charakteryzuje wyrafinowana wyobraźnia i intelektualna dojrzałość.
Najbardziej fascynującą realizację motywu zabawy znaleźć można 
w utworze pt. „Wiosna” . Ma tu miejsce takie przeistoczenie marzeń w sferę aktywności bohatera, które „posiada wszelkie cechy form zabawowych, gdyż działania jego występują poza sferę materialnych korzyści, są rezultatem wytworzenia osobowości wtórnej, podmiot bawiący ma poczucie podmiotu rzeczywistego, kreującego świat zabawy, a więc poczucie wolności”
. Następuje tu zupełnie baśniowa przemiana znanego nam bohatera Józefa 
w spiskowca przygotowującego zamach stanu.
Narrator znający nawet odległe – przeszłe i przyszłe – wypadki i ich skomplikowane rodowody potęguje napięcie czytelnika, rozwija fantastycznie fabułę (zgodnie z charakterem i tematyką oglądanych właśnie znaczków pocztowych), spiętrza dramatyzm i w ten sposób snuje opowieść o charakterze awanturniczo- sensacyjnym. Jej zakończenie nie mieści się w schemacie tego typu utworów, gdyż bohater zostaje  aresztowany, a to uniemożliwia szczęśliwe rozwiązanie dotychczasowych perypetii.  Narrator wyznaje więc z melancholią: „Sam wyciągnąłem ręce. ażeby mi nałożono kajdany. Jeszcze raz odwróciłem oczy. Ujrzałem po raz ostatni Biankę. Powiewała chusteczką, stojąc na pokładzie. Gwardia inwalidów salutowała mnie w milczeniu. 
Schulz w powyższym opowiadaniu nie tylko tworzy ciąg zdarzeń jak gdyby wyssanych z wybujałej dziecięcej wyobraźni łaknącej przygód. Uczy też, jak należy tego typu dzieła czytać, by doświadczyć wolności równej wolności dziecka, które przecież kreuje akt zabawy: „Jednej rzeczy trzeba się wystrzegać w tych sprawach: ciasnej małostkowości, pedanterii, tępej dosłowności. Wszystkie rzeczy są powiązane, wszystkie nici uchodzą do jednego kłębka. Czy zauważyliście, że między wierszami pewnych książek przelatują tłumnie jaskółki, całe wersety drgających, spiczastych  jaskółek? Należy czytać z lotu tych ptaków...” (l68).

„HORYZONTY JASKRAWE” – 

O MAGICZNEJ WARTOŚCI PRZEDMIOTÓW 

Z DZIECIŃSTWA

Bruno Schulz mawiał do swoich przyjaciół, że „żyje tylko w głąb, nie wszerz, jak inni ludzie”
. Ta deklaracja o charakterze wielkiej metafory 
w jakimś stopniu wyjaśnia, skąd się bierze owa niezwykła intensywność, sensualność i niemal uchwytność przedstawionego przez pisarza świata.
W potocznym czyli często pozbawionym wyobraźni postrzeganiu rzeczywistości jej podstawowymi cechami wydają się być niezmienność 
i jednoznaczność. Świat jest jak solidny pień drzewa pokryty tą sarną od wieków korą i mocno osadzony w ziemi. Schulzowi jednak nie wystarcza ta klasyczna struktura, która domaga się od nas zupełnej powagi, spokojnej zgody na jej odwieczność i trochę nudnej apro​baty. On odziera drzewo realności z kory, 
a w zamian umieszcza tu swoje nowe, inne, zaskakujące i świeże warstwy, które pozwalają spojrzeć na drzewo prawdziwe, pokazują jego bogatsze oblicze, skłaniają do bacznego przyglądania się temu nowe​mu tworowi i wywołują zupełnie nowe, nieznane wcześniej emocje. Rzeczywistość tak widziana pozwala na rezygnację z naszej przedwiedzy, ponieważ pisarz staje wobec świata zupełnie oczyszczony z sądów, mniemań, naleciałości, powszechności 
i dzięki temu pozwala czytelnikowi zobaczyć wszystko tak, jak widzi dziecko po raz pierwszy doświadczające świata.

Jerzy Ficowski określał tę pisarską postawę Schulza mianem „fermentacji ma​terii”. W wielu opowiadaniach dostrzegamy ów proces rodzenia się przedmiotów wciąż na nowo, przyglądania się im z różnych perspektyw, odkrywania ich nowych znaczeń. Oto przykład wuja Karola, słomianego wdowca, który po całodziennych wojażach docierał wreszcie do swojego łóżka 
i „omackiem, w ciemności zapadał się gdzieś między białawe góry, pasma 
i zwały chłodnego pierza (...), wbity ciemieniem w puszysty miąższ pościeli, jak gdyby chciał we śnie przewiercić, przewędrować na wskroś te rosnące nocą potężne masywy pierzyn. Walczył we śnie z tą pościelą, jak pływak z wodą, ugniatał ją i miesił ciałem, jak ogromna dzieżę ciasta, w którą się zapadał, 
i budził się o szarym świcie (...), a pościel rosła dokoła niego, puchła i nakisała – zarastała go znowu zwałem ciężkiego białawego ciasta” (54-55).

Fragment ten jest mistrzowskim przykładem literackiej nobilitacji zwykłych rze​czy – nawet ich brzydoty i nieelegancji. Schulz przekonuje, że właśnie w rzeczach zwykłych tkwią całe pokłady niezwykłości, kreacyjnej siły. Warstwa za warstwą roz​rastają się niedostrzegalne dla innych nowe znaczenia. Wszystko to sprawia, że rzecz się zwielokrotnia, puchnie, pęcznieje jak pierzyny w sypialni wuja Karola i tak wy​chodzi poza ramy swego ograniczonego bytu, że staje się częścią mitu. Dlatego też każdy, kto zna prozę Schulza, na zawsze zostaje we władzy jego językowych mean​drów i nigdy już nie spojrzy obojętnie na kamień, drzewo czy ludzką twarz. Powraca więc w czytelniku pierwotna, dziecięca umiejętność zachwycania się światem.

Aby – jak Schulz – osiągnąć utraconą na zawsze pełnie istnienia, należałoby zanurzyć się w dzieciństwie – zrobić coś, by w naszym życiu było mniej abstrakcji, a więcej konkretu. Ten zaś jest w starym domu, w pierwszym zeszycie czy w pęknię​ciu sufitu, które widzieliśmy codziennie, zasypiając 
w dawno zapomnianym pokoju. Tymczasem jesteśmy trochę ułomni i ledwo pamiętamy kolor chabrów z przeszłości czy ogrody lwich paszczy u naszych babci. Uczymy się otwierać drzwi dzieciństwa i próbujemy wejść w nie za autorem „Wiosny”. On jednak króluje w nim niepodzielnie od lat i nie znalazł się nikt, kto dorównałby mu w tym „zamieszkaniu”.

Poniższe rozdziały dotyczyć będą właśnie kilku rzeczy z prywatnej mitologii Schulza, które ze sfery mitu osobowego wkraczają w obszar wielkich uogólnień. Dorożka czy album ze znaczkami pocztowymi są tylko znakami, sygnałami, że każdy może w swojej przeszłości odnaleźć przedmioty magiczne o wartości archetypów. Trzeba badać rzeczy, ich genezę i treść. Jeśli zdobędziemy się na to, „jesteśmy na samym dnie, u ciemnych fundamentów, jesteśmy u Matek. (...) Tu są te wielkie wylęgarnie historii, te fabryki fabulistyczne, mgliste fajczarnie fabuł i bajek” (160). Nasz powrót do „podszewki rzeczy” to wycofywanie się, ale tylko po to, by tym aktywniej 
i pełniej powracać.

DOROŻKA

Obraz dzieciństwa wykreowany przez Schulza w jego dziełach zadziwia pełnią i artystyczną „skończonością”. Choć autor oddał się całkowicie materii świata wi​dzianego oczami dziecka i ona tylko stanowi przedmiot jego dociekań, czytelnik jest przekonany, że ma do czynienia z obrazem bytu o wartości archetypowej. Wyda​je się, że w dzieciństwie narysowanym za pomocą kilkunastu wspomnień miejsc, osób i zdarzeń było wszystko – cała cielesność 
i duchowość, wszystkie przeczucia i olśnienia, ogrom wrażeń i doświadczeń, których nadrzędną istotę stanowiła niemal kosmiczna prajedność; ta, która tkwi u korzeni wszystkich archetypów.

Jednym z najwcześniejszych wspomnień o takim charakterze, którego rodowodu sam autor „Sklepów cynamonowych” nie potrafi w pełni wyjaśnić, jest obraz dorożki i konia w baśniowej scenerii nocy, który wciąż powracał 
w jego rysunkach i kilku opowiadaniach. Sam Schulz w liście do 
St. I. Witkiewicza tak o tym pisał: „Około szóstego, siódmego roku życia powracał w moich rysunkach wciąż na nowo obraz dorożki z nastawioną budą, płonącymi latarniami, wyjeżdżającej z nocnego lasu. Obraz ten należy do żelaznego kapitału mojej fantazji, jest on jakimś punktem węzłowym wielu uchodzących w głąb szeregów. Do dziś dnia nie wyczerpałem jego metafizycznej zawartości. Widok konia dorożkarskiego nie stracił po dziś dzień dla mnie na fascynacji i wzburzającej mocy”
.
Jerzy Ficowski przypomina też wydarzenie z wczesnoszkolnego okresu życia Schulza. W drugiej lub trzeciej klasie zadano pracę domową na dowolny temat i wte​dy „Schulz wypełnił cały zeszyt jakąś baśniowa historią o koniu. Polonista, zdumio​ny niezwykłym wypracowaniem, przekazał zeszyt Brunona dyrektorowi gimnazjum Józefowi Staromiejskiemu, a dyrektor, doceniwszy walory tej pracy, zachował ją dla siebie, wypożyczając swym kolegom do poczytania, co było szeroko komentowane w szkole i zaskarbiło autorowi uznanie klasy”
.
Obraz dorożki wydaje się więc mieć znaczenie kluczowe w rozumieniu lub też „przeczuwaniu” duchowego rodowodu pisarza. Jest to jeden 
z przedmiotów prze​szłości o wartości magicznej, tajemniczej i metafizycznej, dlatego wszelkie próby rozszyfrowania czy racjonalizowania tego symbolu muszą ginąć w sferze przeczuć czy intuicyjnych dociekań. Wydaje się, że takie przedmioty istnieją w wyobraźni każdego człowieka, a ich kolor, zapach, kształt są tym punktem przeszłości, od któ​rego biorą początek nasze późniejsze wybory, upodobania i preferencje. We wspo​mnianym już liście Schulz pisał: „Nie wiem, skąd w dzieciństwie dochodzimy do pewnych obrazów 
o rozstrzygającym dla nas znaczeniu. Grają one rolę tych ni​tek w roztworze, dokoła których krystalizuje się dla nas sens świata, (...) Są treści niejako dla nas przeznaczone, przygotowane, czekające na nas na samym wstępie życia”

Kontakt z takim przedmiotem o wartości rudymentarnej można byłoby za Ka​rolem Gustawem Jungiem nazwać „rytuałem inicjacyjnym”. Bardzo możliwe, że najlepszym okresem doświadczania tego rodzaju wtajemniczeń jest właśnie dzieciń​stwo, kiedy prawie każcie wydarzenie może stanowić rodzaj olśnienia czy przełomu. Wtedy bardzo intensywnie przechodzi się przez kolejne dni, godziny i „nie ma wy​raźnej i ostrej granicy między tym, co ożywione, a tym, co nieożywione; wszystko, co istnieje, podobne jest do nas samych. Jeśli nie pojmujemy tego, co kamienie, drzewa i zwierzęta mają nam do powiedzenia, to dlatego, że nie jesteśmy z nimi dostatecznie zestrojeni”
.
Częste odwołania w twórczości Schulza do obrazu dorożki dowodzą, jak bardzo narrator – bohater pragnie zestroić się z tym ważnym dla niego wspomnieniem. Po​dejmuje wciąż na nowo próby powrotu do tej najbardziej pierwotnej wizji, stając się jak gdyby medium. Zgadza się na to, by „rzecz mogła się przez niego wypowie​dzieć”
.
Najbardziej wzruszającym przykładem literackiej egzemplifikacji motywu doroż​ki jest opowiadanie pt. „Sklepy cynamonowe”. Nasz bohater wysłany przez mat​kę z teatru do domu „na poszukiwanie portfelu” ojca wyrusza w swą podróż po miasteczku. Jest zimowa noc, a zakamarki budowli dobrze znanych za dnia teraz zyskują nowe oblicza. Kiedy bohater – chłopiec przechodzi wreszcie wszystkie progi owej nocnej eskapady, dociera do postoju dorożek. Woźnica jednej z nich zaprasza go dobrodusznie do środka i zaczyna się ta dziwna, fantastyczna podróż okrężną drogą przez miasto, a potem po wielkim niebie.

Nasz narrator wyznaje: „Nie zapomnę nigdy tej jazdy świetlistej 
w najjaśniej​szą noc zimową” (68). Powietrze jest przejrzyste, srebrne jak gaza 
i pachnie fiołkami. Teraz właśnie dokonuje się cud – jak w baśniach. Mocą wyobraźni wykwitają ze śniegu „anemony drżące, z iskrą światła księżycowego w delikatnym kielichu” (68), a na zboczach bezdroży wędrowcy zbierają gwiazdy spadłe tej nocy i mokre od śnie​gu. Koń to pegaz z latarnią. Będzie miał łzę w oku, będzie smutny. W jego brzuchu nasz bohater ujrzy okrągłą, czarną ranę, wzruszony zapyta więc konia: „Dlaczego mi nic powiedziałeś?” (68), a ten odpowie: „Drogi mój – to dla ciebie” (68) i stanie się bardzo mały, jak konik 
z drzewa. Nasz bohater doświadcza gorzkiej prawdy, że tworzenie jest cierpieniem, ale pozwala też na odczuwanie świata w kategorii marze​nia 
i piękna, przynosi olśnienie własną potęgą twórczą, wyzwala niesłychane moce kreacyjne. Koń dorożkarski staje się „bezskrzydłym pegazem Schulzowskiej sztu​ki”
. Jest też jednym z pierwszych objawień indywidualnej wyobraźni, które można odnieść do wyobraźni zbiorowej, bo „nie ma w prozie Schulza najmniejszej rozbież​ności między wielką metaforą a poszczególnymi drobnymi metaforami-obrazami”
.
Karol Gustaw Jung twierdził, że w archetypowych obrazach zapisana jest we​wnętrzna moc człowieka. Dzięki nim nasza świadomość może osiągać różne wzniosłe stany inspiracji aż do ekstazy i fascynacji. Jung określa je mianem inflacji, która jest „bardzo ważnym źródłem kształtowania trwałego poczucia własnej wartości i tożsamości. Stany inflacyjne przekształcają świadomość, pozostawiając ślady wy​jątkowych doznań. Należą do nich przeżycia ekstatyczne (...). Wywołane inflacją pozytywne zmiany w osobowości Jung nazywa odrodzeniem”
. Człowiek dojrza​ły najczęściej doświadcza owych momentów wzlotu duszy w kontakcie ze sztuką, w procesie twórczym, pod wpływem medytacji czy modlitwy.
Dziecko, którego świadomość dopiero się kształtuje i które istnieje 
w świecie w sposób bardzo konkretny i zmysłowy, ma szansę na konfrontację 
z chwilami unie​sienia właśnie poprzez namacalne elementy rzeczywistości, do których z całą pew​nością należą jakieś znaczące dla niego przedmioty. Być może dlatego tak dobrze pamięta się po latach niektóre swoje zabawki, ubrania czy... smaki i przypisuje się im – nieraz nieświadomie – szczególne znaczenia. Tak właśnie zbudował swą mitologię Marcel Proust, którego magdalenka czy krochmalona serweta mają wie​le wspólnego z dorożką Schulza. Proust jednak wracał, by odtworzyć przeszłość; Schulz ją odtwarzał.

Poetycki opis nocy w opowiadaniu pt. „Sklepy cynamonowe”, kiedy odbyła się ta ważna dla narratora-autora podróż, ma swoje literackie realizacje także u innych pisarzy. Wydaje się, że dorożka, której widok dziś również wzbudza uczucia tęsknoty i melancholii, jest przedmiotem niezwykle inspirującym i magicznym. To „wytwór schizoidalny (...), wieloczłonkowy, fantastyczny, zrobiony z blach powyginanych jak płetwy, ze skóry końskiej 
i ogromnych kół – klekotek”
. 

Podobnie widział dorożkę K. I. Gałczyński, którego udziałem stała się niezwykła noc w Krakowie w roku 1946, kiedy to poeta zatrzymał na jednej 
z ulic swoich przyjaciół i wykrzyknął: „Chodźcie, chodźcie no tu czym prędzej! Pogawędzimy sobie nieco... Patrzcie – jaka fajna dorożka! Dorożkarz! I koń! Zaczarujemy to wszystko! Przysięgam, że nie kłamię!...”
. Potem powiódł wszystkich zakamarkami Krakowa, „dyskutując” uczenie z koniem, a potem napisał legendarny dziś wiersz, którego fragment jest chyba najbardziej właściwym zakończeniem powyższych rozważań:
„Póki dorożka dorożką,
a koń koniem, dyszel dyszlem,
póki woda płynie w Wiśle,
jak tutaj wszyscy jesteście,
zawsze będzie w każdym mieście,

zawsze będzie choćby jedna,
choćby nie wiem jaka biedna:
ZACZAROWANA DOROŻKA
ZACZAROWANY DOROŻKARZ 

ZACZAROWANY KOŃ”

KSIĘGA

W liście do Juliana Tuwima Schulz wyrażał poecie swą wdzięczność za to, iż uczył się od niego badania istoty świata poprzez słowo. Pisał, że „każdy stan du​szy, dostatecznie długo ścigany w głąb, prowadzi poprzez cieśniny 
i kanały słowa – w mitologię”
. Świat – co u Schulza oznaczało najczęściej przeszłość i wpisa​na w dzieciństwo materie bytu – może więc zaistnieć tylko wówczas, gdy zostanie nazwany. Pisarz jednak miał tragiczną w istocie świadomość, że „słowo w potocz​nym dzisiejszym znaczeniu jest już tylko fragmentem, rudymentem jakiejś daw​nej wszechobejmującej, integralnej mitologii" (365), a więc straciło swoją pierwot​na, organiczną trafność. Może to również oznaczać, że za słowem nie kryje się – wbrew pozorom – sens rzeczywistości, ale dopiero „dążenie do uzupełnienia się w sens” (366).
Słowo jest kategoria najważniejszą dla bohatera – narratora opowiadań Schulza. Bez niego nie byłoby możliwe ogarnianie napierających zewsząd wrażeń, nazywanie ich, porządkowanie chaosu świata, co ma szczególne znaczenie dla dziecka. Ono stoi w obliczu wirującej wokół materii i musi zachować wewnętrzną harmonię lub przynajmniej zestroić się z owym bezmiarem.

Schulzowski powrót do dzieciństwa jest nie tylko próbą odzyskania czystości i pełni w sposobie oglądu świata, ale to również powrót do momentu „kiedy w po​toku wrażeń i emocji ujawnił się dziecku wyższy porządek 
i kierunek (,..)”
. Dlatego fakt poszukiwania Księgi przez Józefa jest symboliczna podróżą do tych chwil ilumi​nacji, do „początku wszechrzeczy”, do „Genezis”. Źródła tego pragnienia powrotu tkwią po części w żydowskich korzeniach Schulza, choć nie był on człowiekiem „re​ligijnym” w potocznym znaczeniu tego słowa.
W kulturze żydowskiej Księga czyli „Stary Testament” ma znaczenie podsta​wowe. Jest dziełem żywym, więc najlepiej tłumaczy świat, stanowi kodeks moralny i prawny oraz objaśnia sens każdej rzeczy. Kiedy jednak bohater „Księgi” — Józef odrzuci „Biblię”, nie uzna tym samym jej charakteru świętego, potraktuje ją jak książkę. Dla ludzi religijnych „Biblia” „ma własną twarz: jest to «oblicze Pana»; dla Schulza zaś nie ma ona twarzy, a przynajmniej nie wiemy na ten temat nic pewnego”
.
Księga i jej liczne odmiany jest, jak prawie wszystko u Schulza, metaforą. Bo​hater chce odnaleźć jej Autentyk, ale to wcale nie okazuje się łatwe — nie wiadomo bowiem, w których tekstach przeszłości szukać źródła swej osobowości. W kluczowym dla tego dążenia opowiadaniu pt. „Księga” czytamy o niej: „Gdzieś w zaraniu dzieciństwa, o pierwszym świcie życia jaśniał horyzont od jej łagodnego światła. Leżała pełna chwały na biurku ojca (...)” (106). Tak więc istnienie naszego bohatera u samych progów wzrastania jego wyobraźni związane było ze światem ojca, bo — jak mówi narrator — „matki jeszcze wówczas nie było” (106). Wiązało się to także z najwcześniejszym procesem poznawania aktu kreacji, kiedy ojciec w swoim poko​ju w obecności syna pisał listy, a chłopiec śledził z zachwytem „zakrętasy podpisu, zawiłe 
i wirujące, jak trele koloraturowego śpiewaka”(l06).

Czym była ta pierwsza księga, sam bohater nie potrafi wytłumaczyć. Wie jedynie, że kiedy w przestrzeń duchowego świata ojca wkroczyła matka, jej pieszczoty uwiodły go i na jakiś czas zapomniał o księdze. Kiedy później (kiedy?) zażądał jej ponownie od osłupiałych i bezsilnych domowników, ojciec przyniósł mu „Biblię", ale ta nie okazała się Autentykiem, Chłopiec wołał więc z wyrzutem do ojca: „Dla​czego dajesz mi ten skażony apokryf, tysiączną kopię, nieudolny falsyfikat?” (l08). Wreszcie momentem przełomowym stało się uświadomienie sobie, iż „Księga jest postulatem, że jest zadaniem" (l08). Ta olśniewająca prawda stała się jedną z sze​regu sprzeczności, które objawią się 
w dziele pisarza. Oto bowiem nasz bohater znajduje wreszcie prawdziwą Księgę, którą chowa na dnie szuflady. Jest nią jednak resztka starego kalendarza, pełna anonsów, reklam i ogłoszeń.

Wydaje się, że marzenie o Księdze jest dalekie od jego realizacji, ale Józef oświadcza: „Był to Autentyk, święty oryginał, choć w tak głębokim poniżeniu i degradacji (...). Jakże zobojętniały mi wszystkie książki!” (115). Dlaczego ten szpargał, te resztki, w które zawijano śniadanie dla ojca, jest dla dziecka tak ważne? Co w rzeczywistości kryje się za jego magicznym dla bohatera znaczeniem? Okazuje się, że historia — reklama Anny Csillag, która zachwala niezwykły środek na porost włosów zachowała swą autentyczność, że błyszczy i zachwyca, a bohater z wypiekami na twarzy rozpoznaje w tej opowieści dawne wzruszenia. Adela, dzięki której Księ​ga zostaje odnaleziona, degraduje jej wartość, profanuje ją mówiąc: „Głupi (...) — przecież ona leży tu zawsze i co dzień wydzieramy z niej kartki na mięso do jatek (...)" (110).
Podobnie jak dawniej matka, teraz ona — kobieta próbuje swej siły, ale chłopiec już wie, dojrzał, uświadomił sobie, że znalazł biblię własnego, zagubionego dzieciństwa. Znalazł w swej przeszłości moment wzlotu 
i oczarowania, który teraz już pozostanie w nim na zawsze jako wewnętrzna potrzeba. Kolejne karty Autentyku zaczynają teraz zwielokrotniać swe znaczenia. Anna Csillag uszczęśliwia całe miasteczko, którego bujnie owłosieni mieszkańcy zamiatają ziemię brodami szerokimi jak miotły. Cudowny balsam 
o nazwie „Elsa – fluid z łabędziem” uzdrawia nieszczęśników z całej południowej Europy, katarynki to „prawdziwe cuda techniki (...), niezbędne 
w ogóle w każdym muzykalnym domu” (112). Wszystkie te rzeczy reklamowane w tandetnym kalendarzu zyskują baśniowe rodowody i rozwijają równie nieziemskie historie. „Odnalazłszy «szpargał» Józef nie musi więc już szukać dalej; chodziło bowiem o to tylko, by wzbudzić w sobie moc kreowania zdarzeń i opowieści na podobieństwo Mitu pierwotnego – tego, który zrodził 
«Biblię » i wszystkie inne książki (...)”

Najpełniej tę „moc kreowania zdarzeń" umożliwia album ze znaczkami –markownik Rudolfa. Jest on kolejnym wcieleniem Księgi i jednym 
z najistotniejszych przedmiotów – znaków dzieciństwa. Dzięki niemu jedna 
z wiosen przeszłości zyskała prawo wejścia w mit, a przed bohaterem otworzyły się na oścież „horyzonty jaskrawe, srogie i zapierające oddech, świat drżał 
i migotał w swych przegubach, przechylał się niebezpiecznie, grożąc wyłamaniem się z wszystkich miar i reguł” (143). Czy to objawienie był ostatnim i czy na tym poszukiwanie Księgi się zakończy​ło, niełatwo stwierdzić, bo „niebawem równie namiętnej «lekturze» poddane będą przedmioty 
i zdarzenia”
.
To poszukiwanie istoty zdarzeń i harmonii świata odbywać się może zarówno po​przez drukowane stronice reklam jak i znaczki pocztowe, bo zawsze będzie to próba interpretacji wciąż na nowo własnej mitologii dzieciństwa. Ta zapisana jest w ezote​rycznej, wiecznej Księdze, która stanowi jednocześnie początek i koniec poszukiwań, bowiem „im bardziej chłopiec oddala się od ojcowskiej Księgi, tym bardziej do niej wraca, chociaż drogą okrężną, coraz trudniejsza do uchwycenia... Albo nawet — niemożliwą do określenia (...)”.
 Raje dzieciństwa, podobnie jak Księga, są tylko postulatem.
Ważne jest to, co bohater „Wiosny” wie o owej niemożności uchwycenia dosko​nałej idei Księgi, to znaczy spełnienia artystycznego posłannictwa i pełnej realizacji mitu. Uświadamia mu to Jakub – ojciec artysta: „W gruncie rzeczy istnieją tylko książki. Księga jest mitem, w który wierzymy w młodości, ale 
z biegiem lat przestaje się ją traktować poważnie” (l08).

„BIAŁA JEDWABNA MUSZLA” – EROTYCZNE PRAWZORY
W prozie Brunona Schulza najistotniejszą rolę odgrywa „mityzacja rzeczywi​stości” – prawdziwe staje się to, co zostało wyrwane z kontekstu historycznego i przeniesione w sferę mitu. Tu zaś najważniejszą dla pisarza bohatera postacią jest ojciec. We wspomnieniach wskrzeszających przeszłość nie jest to tylko kupiec bławatny, ale ktoś nadprzyrodzony, obdarzony niezwykłymi zdolnościami kreacyjnymi; to ktoś, kto „wypuszczał w tęczową przestrzeń bańki mydlane z długiej słomki” (106) tworzył przed chłopcem iluzoryczne, ale lepsze i piękniejsze od realnego światy. Z postacią ojca wiąże się u Schulza cały szereg opozycji, z których podstawową jest opozycja między światem ojca a światem matki. Wynikają z niej konsekwencje dla całej twórczej postawy Schulza, także dla sfery erotyki mającej u pisarza charakter wieloznacznej obsesji, która z różnym natężeniem obejmuje wszystkie piętra jego wyobraźni.
To przełożenie wspomnianych już przeciwieństw na obszar intymności ma zwią​zek z cechami, które odnoszą się do świata ojca i świata matki. Ten pierwszy oparty jest na autentycznych wartościach, przywiązaniu do tradycji, wiąże się ze sferą praw​dziwego piękna, marzeń i duchowości. To świat dobra, dlatego jest źródłem poczucia bezpieczeństwa i gwarancją trwałości. To jednak nade wszystko świat, w którym nie ma kobiety i o którym nasz bohater mówi: „matki jeszcze wówczas nie było” (106). W ten arkadyjski, świetlisty czas najwcześniejszego dzieciństwa – można by rzec „chłopięctwa niewinnego” wpisuje się postać Bianki. Będzie to ktoś, kto zaistniał w rzeczywistości bohatera w momencie, gdy ten jeszcze nie uświadomił sobie swojej płciowości; zaczął ją dopiero przeczuwać.

Historia poznawania Bianki – na poły zresztą zmyślona – jest swoista dro​gą wtajemniczenia, bo nie pozostaje ona do końca czystą i bezgrzeszną bohaterką chłopięcych rojeń. Ów proces uświadamiania sobie przez Józefa sensu kobiecości przebiega na równi z czasem społecznych przeobrażeń – upadkiem świata trady​cyjnego kupiectwa, którego przedstawicielem jest stary ojciec. Choć nasz bohater stoi po jego stronie, to jednak „w godzinach niskiej pokusy" (72) przychodzi na pseudonowoczesną ulicę Krokodyli, gdzie „wszystko zapraszało sekretnym mrugnięciem (...) do nieczystych nadziei, wszystko wyzwalało z pęt niską naturę” (73). Tam „wy​zywająco ubrane, 
w długich koronkowych sukniach, przechodzą prostytutki (...). Idą drapieżnym, posuwistym krokiem (...)” (78), a nasz młody bohater przygląda się im z tajoną, występną rozkoszą i poczuciem, że zdradza ojca. Dlatego u Schulza nowoczesny, komercyjny handel i zło, które z sobą niesie, mają zabarwienie erotycz​ne.

Atrybuty ulicy Krokodyli to konkretność, bezduszność, przyziemność, 
a te wła​śnie cechy przypisywane są w prozie Schulza postaci matki. Bohater jednak, mimo iż ów świat matki (i w ogóle kobiety dojrzałej) jest zły, tandetny, cielesny para​doksalnie dąży do niego. Zło nie stanowi przeszkody, ale pociąga, kusi, uwodzi. Zło triumfuje, tak jak we wspomnieniach Józefa triumfuje Adela.

W zmitologizowanym świecie prozy Schulza Bianka i Adela to dwa różne arche​typy, ale jednakowo ważne, bo odnoszą się do czasów dzieciństwa. Pierwsza z nich objawia się przed momentem erotycznego wtajemniczenia, druga jest przedmio​tem świadomego, podszytego masochizmem kultu dojrzewającego chłopca. Można te antynomię odnieść jak prawie wszystko 
w twórczości autora „Księgi” – do jego prywatnego życia, o którym Artur Sandauer napisał: ,,On, zakonserwowany w dożywotnim dzieciństwie, wierny na zawsze sferze ojcowskiej: pustym ulicom, patriarchalnym obyczajom, pozostał w rodzimym domu pod okiem siostry i kuzynki, które utrzymywał, jedynie ukradkiem marząc o tym, aby spod jarzma ascezy, jakie mu obecność tych dwu kobiet narzucała, wymknąć się czasem w świat rozkosznego upodlenia – na ulicę Krokodyli”
.
BIANKA

Dorośli sądzą często, że „dziecko powinno stykać się jedynie 
z rzeczywistością świadomości oraz z obrazami, które sprawiają przyjemność 
i zgodne są z naszymi życzeniami, że winno mieć do czynienia tylko z jasnymi stronami życia. Jednakowoż tego rodzaju jednostronny pokarm żywi umysł też tylko w jednostronny sposób, a tymczasem życie ma nie tylko jasne strony”
. W opowiadaniach Schulza zasadę tę realizuje bohater między innymi w swoim dojrzewaniu do rozumienia jasnych i ciemnych stron kobiecości. Zanim jednak powstanie w nim jakiś skończony (dla niego) obraz kobiety, musi przejść po kolejnych progach wtajemniczenia w sferę własnej erotyki i fizyczności.
Postać Bianki ma w Schulzowskiej mitologii dzieciństwa miejsce szczególne. Jest to przecież pierwsza przedstawicielka świata, z którym prędzej czy później bohater będzie musiał się zestroić (zmierzyć?). Choć to mężczyzna-ojciec „patronował dzieciństwu i jego przedpłciowemu czarodziejstwu”
, pojawiła się wtedy także postać Bianki, której kobiecość mały Józef zaczął dopiero przeczuwać.
Bianka jest pierwszym ideałem Schulzowskiego bohatera. Pojawia się 
w opo​wiadaniu pt. „Wiosna” i staje się – obok albumu – markownika Rudolfa – głów​nym znakiem tej „bardziej olśniewającej i jaskrawszej od innych” (135) pory roku. Wszystkie wspomnienia o niej pełne są uwielbienia i nieśmiałej uniżoności, która jeszcze nie ma nic wspólnego z późniejszym kompleksem bohatera.

Pierwsze zdanie jej poświęcone informuje, że była „w białej sukience, smukła i kaligraficzna (...), stojąc we wzorowym kontrapoście młodych dziewcząt (...)" (138). Potem już zawsze będzie się pojawiała ubrana na biało, 
a to barwa symbolizująca niewinność, moralno-obyczajową nieskazitelność 
i czystość fizyczną. „Nie tylko strój, ale także pojawiające się w otoczeniu dziewczyny przedmioty wzmacniają tę symbolikę”
. Bohater mówi: „W białej tej jedwabnej muszli ujrzałem Biankę na wpół leżącą w tiulowej sukience. Łagodny jej profil ocieniony był kryzą kapelusza, która, opuszczona w dół, przytrzymana była wstążką pod brodą. Tonęła niemal cała w szlarach białego fularu (...)” (174). Bianka ma też znaczące imię, którego brzmienie przywodzi na myśl kolor bieli (łac. blanca), ale i wrażenie lekkości i delikatności. Należy więc uznać tę postać za wcielenie marzeń, jakie mogą rodzić się w głowach małych chłopców jeszcze nieświadomych, ale przeczuwających odmienność 
i nieodgadnioną siłę kobiecości.
Doskonałość Bianki nie kończy się na jej zewnętrznej, biernej „kaligraficzności”. Jest ona „w sam raz cudownie zgodna ze sobą (...), krok za krokiem wchodzi w swą istotę, lekka jak tanecznica nieświadomie trafia każdym ruchem w samo sedno. Idzie całkiem zwyczajnie nie z nadmierną gracją, ale 
z prostotą chwytającą za serce i serce ściska się ze szczęścia, że można tak po prostu być Bianka (...)" (153). Jej spojrzenie jest mądre i przenika bohatera na wskroś. Odtąd wie on, że „nic nie jest jej tajne” (153).

Czy ten obraz jednak może być tak jednoznaczny i pozbawiony biologiczności, skoro Józef dostrzega inne zgrabne dziewczęta w przewiewnych koszulkach, jedwab​nych pończochach, „pod którymi kryją się czerwone plamy 
i pryszcze — zdrowe wiosenne wypryski krwi gorącej” (152)? Otóż Bianka, kiedy bohater chce ją sobie wyobrazić, kojarzy mu się z pozornie nic nieznaczącym szczegółem — „spierzchła skórą na kolanach, jak u chłopca (153). Bianka to „ledwo muśnięta przeczuciem płci — androgyne”
, ale też ktoś, kto pozwala na uświadomienie sobie niepokojących sprzeczności związanych z istotą człowieczeństwa. Decyduje o nim bowiem swoiste połączenie duchowości i cielesności, świętości i grzechu, piękna i brzydoty, dobra i zła. Odkrywanie owych sprzeczności i uczenie się akceptowania ich, dojrzewanie do zgody na przeciwieństwa w sobie samym, pokonywanie wewnętrznych demonów to jedno z najważniejszych doświadczeń każdego człowieka.
Mały Józef, który tak bardzo wielbi Biankę, jeszcze się broni przed tymi sprzecz​nościami, dlatego mówi, że wszystko co jest powyżej i poniżej jej kolan, jest „trans​cendentne i niewyobrażalne” (153), a „dotknięcie jej dłoni musi przekraczać wszystko wyobrażalne”(166). Ostatecznie jednak jego dziecięcy idealizm przegrywa w kon​frontacji z przeczuwaną i nagle ujawnioną przewrotnością dziewczyny.

Kiedy bohater odwiedza ją wreszcie z plikiem tajnych dokumentów (bo zgod​nie z wymyśloną przez niego historią Bianka jest księżniczką wydziedziczoną przez Franciszka Józefa i należy jej zwrócić tron), zauważa 
w niej dziwne zmiany: „Ona, taka zawsze opanowana i poważna, samo uosobienie karności i pięknej dyscypliny, staje się teraz pełna kaprysów, przekory i nieobliczalności. Papiery leżą rozłożone na wielkiej równinie jej kołdry, Bianka bierze je niedbale do ręki, rzuca w nie od niechcenia okiem 
i wypuszcza obojętnie spomiędzy luźnych palców (...). Nagle bez słowa, jednym wstrząśnięciem nóżki pod kołdrą strąca wszystkie papiery na ziemię. (...) twarzyczka jej płonie ekstazą, oczy zwężają się od napływu rozkoszy, gdy, wijąc się jak jaszczurka pod kołdrą, insynuuje mi zdradę najświętszej misji” (199-200).

Tak oto czysta i nieskazitelna Bianka staje się destrukcyjna, samowystarczal​ną i świadomą swej siły kobietą. Przygotowuje bohatera do chwili przełomowej, gdy przekroczy on ostatecznie granicę swej dziecięcej naiwności i wejdzie w sferę mrocznych i niepokojących doświadczeń okresu dojrzewania. A tu królować będzie Adela.

ADELA

Bohater opowiadań Schulza zapomina w pewnym momencie swego dzieciństwa o świecie ojca i zostaje na jakiś czas „uwiedziony” przez matkę. Można też uznać ów moment za koniec epoki światła, wewnętrznej jedności bohatera i magii patriarchalnego świata starego kupca Jakuba. Przede wszystkim jednak teraz właśnie w Józefie rodzą się i ujawniają kompleksy, gdyż zaczyna on uświadamiać sobie władztwo ko​biety i magię jej wysokich pantofelków, które zauważał już wcześniej...
Postać matki pojawia się w utworach Schulza tylko parokrotnie i służy jedy​nie ilustracji pewnych zdarzeń. Ważniejszą od niej postacią kobiecą jest służąca Adela – przeciwieństwo Bianki i projekcja Schulzowskich marzeń. Adela sprawu​je w domu bohatera władzę absolutną, której ten początkowo nie jest świadomy. Mówi o niej wtedy jak o kimś, kto wykonuje szereg zwykłych czynności mających ułatwić codzienne życie. Adela więc przynosi kosze ze sprawunkami, prowadzi bo​hatera do znajomych, sprząta mieszkanie... Dorastający Józef zauważa jednak, jak jej kobiecość zwycięża zawsze 
w konfrontacji ze światem ojca. Wystarczy ,,by Adela skierowała doń palec ruchem, oznaczającym łaskotanie, a już w dzikim popłochu uciekał przez wszystkie pokoje (...)” (22). To ona rozprawia się z ptasią gromadą ojca, wymiatając poddasze niczym „szalejąca Menada” (22). Ona jest źródłem bólu  kapitulacji starego Jakuba, ale nikt z domowników nie czyni jej wyrzutu. Czytamy w wyznaniu Józefa: „(...) czuliśmy jakieś niskie zadowolenie, haniebną satysfakcję z ukrócenia tych wybujałości, których kosztowaliśmy łakomie do syta, ażeby potem uchylić się perfidnie od odpowiedzialności za nie. A może był w tej zdradzie i tajny pokłon w stronę zwycięskiej Adeli, której przypisywaliśmy niejasno jakąś misję i posłannictwo sił wyższego rzędu” (26).                                        

Adela jest archetypem kobiecości ostatecznie samowystarczalnej, symbolem „peł​ni i nadmiaru, znakiem nasyconej i usatysfakcjonowanej samą sobą doskonałości”
. W kontakcie z nią w Józefie rodzą się jakieś skłębione 
i duszne pragnienia, których zaspokojenie odbywa się wyłącznie poprzez sferę wyobraźni i marzeń. Ów hołd skry​cie oddawany kobiecości to hołd dla jej biologicznej, cielesnej metafizyki, w której jest źródło nie tylko kobiecej siły. ale także artystycznego, twórczego zamętu bohate​ra, Choć sama Adela nie jest świadoma tej podwójnej roli, bo nie ma w niej intencji bycia muzą, to mimo wszystko staje się jak gdyby wbrew sobie siłą motywującą. Choć ma skłonności destrukcyjne i wobec mężczyzny pozwala sobie na ciągłe akty niszczycielstwa, kaprysy i niedbałe lekceważenie, on czerpie z tych postaw kreacyjną siłę. Jego klęska jest więc jedynie pozorna.
Kiedy ojciec wygłasza swój „Traktat o manekinach” domowym szwaczkom – Poldzie i Paulinie, a te patrzą na niego szklanymi oczyma i mają twarze „zgłupiałe zasłuchaniem” (36), seans ten przerywa Adela. Wysuwa spod sukni stopę opiętą czarną, jedwabną pończochą i czeka. Wtedy ojciec zapada się nagle w siebie, cofa się gdzieś do ciemnych źródeł i jego intelekt zostaje całkowicie poniżony. Józef wyznaje: „Wypięty pantofelek Adeli drżał lekko 
i błyszczał, jak języczek węża. Mój ojciec podniósł się powoli ze spuszczonymi oczyma, postąpił krok naprzód jak automat i osunął się na kolana” (37). Tak właśnie, w ciszy syczącej lampy zapada wyrok. Wysokie zamiary ojca – nowego Demiurga, jego próba stworzenia człowieka na podobieństwa manekina, jego dywagacje na temat sakralizacji materii kapitulują wobec wielkości i mocy fetysza, jakim jest pantofelek Adeli.

To upokorzenie duchowej i marzycielskiej strony natury ojca jest wszak „zara​zem pobudzająco twórcze, nieświadomie sprzyjające, mimo woli zapładniające wy​obraźnię”
. W następne dni stary Jakub podejmie temat 
z jeszcze większą swadą, wręcz zapamięta się w przerwanej wcześniej prelekcji i wzniesie się w swych roje​niach jeszcze wyżej. Tu właśnie tkwi źródło kultu, jakim Schulz obdarza doskonałe zamkniętą w granicach swej fizyczności kobietę-idola. nieświadomą inspiratorkę. Kiedy ojciec składa jej pokłon, jest to również pokłon „jaki arkadyjskie dzieciństwo Schulza składa doświadczeniom jego lat męskich”
.
To padanie na kolana przed kobietą widoczne jest także w rysunkach Schulza z cyklu „Xięga Bałwochwalcza”. Na każdym z nich kobieta jest przedmiotem uwiel​bienia, a jej wizualna doskonałość podkreślana wstążkami, kokardami, pantoflami i pończochami ograniczona jest do samej siebie tak bezsprzecznie, że mężczyzna może tylko kornie klęczeć u jej stóp i z wahaniem spoglądać w jej władczą twarz. Schulzowska kobieta to władczyni na tronie, ale to on - artysta ją tam posadził.

Jerzy Ficowski przytacza wspomnienie Georgesa Rosenberga, który widywał się z Schulzem w Paryżu. Podczas jednego z wieczorów w paryskim kabarecie Schulz nieśmiało zapytał przyjaciela, czy może pogłaskać jedną 
z kobiet siedzących obok po ramieniu. Zrobił to, a Rosenberg wspomina: „Był wzruszony dotknięciem. Zro​zumiałem, że był niewolnikiem swoich fantazji i że nie był człowiekiem szczęśliwym. (...) Był nieśmiały, czasem wystraszony, kiedy mówił o «groźnych kominach w Ło​dzi », pełen czułości dla istoty kobiecej i bardzo, bardzo delikatny”
.

ZAKOŃCZENIE

Celem niniejszej pracy była analiza opowiadań Brunona Schulza pod kątem wpisanego w nie archetypu dzieciństwa. Poprzez subiektywizm autora należało do​trzeć do prawd i obrazów o charakterze ogólnym.

W wielu tekstach krytycznych poświęconych autorowi „Sanatorium pod Klep​sydrą” podkreślano, że jego utwory – jak wszystkie wielkie dzieła literackie – uprawniają do różnych odczytań, dają możliwość prawie nieograniczonych interpre​tacji. Będąc wyrazem wolności autora, dają wolność czytelnikowi.

Jeżeli w twórczości pisarza stworzony przez niego świat ma charakter zamkniętej całości; jeżeli znalazł on sposób na ogarnięcie słowem wszystkiego, co składa się na istotę człowieka; jeżeli doświadczenia bohatera mieszczą się 
w granicach i konkretu, i uogólnienia – mamy do czynienia z arcydziełem i tym właśnie są opowiadania Brunona Schulza. Praca nad taką artystyczną doskonałością sprawia niekłamaną przyjemność, ale uczy też pokory 
i umiejętności poważnego przyglądania się samemu sobie. Poza tym prawdziwe dzieła mają zawsze wartość oczyszczającą, są swoistym katharsis – kontakt 
z nimi odnawia nas duchowo i emocjonalnie.

Fakt podejmowania przez niezliczoną ilość twórców tematu dzieciństwa skłania do refleksji, że w tym właśnie okresie życia tkwią klucze do skomplikowanych labi​ryntów ludzkiej psychiki. Kto poszukuje prawdy o sobie 
i stara się – jak mówi Jan Błoński – „widzieć jasno, w zachwyceniu”, wcześniej lub później odnajdzie dzieło Schulza. Obraz dzieciństwa wykreowany przez niego w dwóch cyklach opowiadań nie tylko zachwyca, ale ma także charakter archetypowy. Pisząca starała się dowieść tego, biorąc pod uwagę te aspekty twórczości autora „Wiosny”, których rozumienie przybliża obraz nie tylko bohatera Józefa, ale dziecka w ogóle.

Trzy rozdziały pracy tworzą strukturę, której elementy są ze sobą powiązane zasadą wynikania i kontynuacji. Autorka starała się harmonijnie połączyć poszcze​gólne części i nadać im jednolity charakter, dlatego też skupiła swe rozważania wokół tych aspektów rzeczywistości, które są uchwytne zmysłowo i bardzo ważne w okresie dzieciństwa.

Kolejność rozdziałów miała być wyrażeni dorastania dziecka do coraz wyższych stopni świadomości, stąd analiza świata zabawy i okresu zawieszenia w „bezczasie” znalazła się w pierwszej części powyższej wypowiedzi. Trzeci rozdział jest zaś opisem tego stanu umysłu dziecka, który naznaczony jest największą niepewnością i chaosem, gdyż wiąże się z dorastaniem do własnej fizyczności i akceptacją jej niepokojących stron.

Autorka ma pewność, że zyskała szansę pracy nad dziełem wieloznacznym i bo​gatym w treści. Radość z powodu zakończenia powyższych rozważań nie wiąże się tu tylko ze spełnieniem obowiązku, ale z poczuciem, że dawna fascynacja dziełem Schulza znalazła wreszcie swój wyraz i stanowi 
w życiu autorki kolejny krok w dro​dze do samej siebie.
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